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L'ACADEMIE 


[Dans  la  rue.  Un  candidat  au  fauteuil  académique,  — 
supposez  M.  Philarète  Chasle,  M.  Cuvillier-Fleury , 
M.  Jules  Sandeau,  M.  Victor  de  Laprade  ou  M.  Mes- 
tépès,  —  solennellement  vêtu  de  noir  et  cravaté  de 
blanc,  s'introduit  avec  précaution  dans  un  coupé.  L'air 
est  pur;  le  candidat  est  soucieux.) 

Le  Candidat.  —  Cocher,  à  l'heure;  il  est  midi. 

Le  Cocher.  —  Où  allons-nous  ? 

Le  Candidat,  tirant  de  sa  poche  une  longue  liste  et 
la  parcourant.  —  Chez  M.  Mignet?  Non,  plus  tard.... 
M.  de  Vigny?  il  est  à  sa  répétition  de  Chatterton... 
chez  M.  Villemain?  Oui...  Cocher!  rue  Mazariue,  3. 

Le  Cocher,  fermant  la  portière.  —  Bien,  monsieur. 

Le  Candidat,  roulant.  —  Le  sort  en  est  jeté!  Aca- 
démicien !  je  veux  être  académicien  !  Et  pourquoi  pas, 
après  tout?  Je  ferai  très-bien  sous  la  coupole,  avec  un 
habit  brodé  de  palmes.  N'ai-je  pas  écrit  des  œuvres 
considérables,  fortes  d'idées  et  riches  de  style?  Si  je 
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n'ai  pas  moralisé  les  masses,  c'est  uniquement  parce 
que  je  n'y  ai  pas  pensé.  Il  faut  se  réserver  quelque 
tache  pour  ses  vieux  jours.  Allons,  l'Institut  m'ira 
comme  un  gant  ! 

[On  arrive  chez  M.  VUlemain.  Le  secrétaire  'perpétuel 
de  V Académie  française  marche  rapidement  dans  sa 
chambre,  en  dictant.  Il  ne  s'arrête  point  à  Ventrée  dur 
candidat.) 

M.  ViLLEMAiN.  —  Ah!  ah!  c'est  vous.  Vous  venez 
chercher  mon  dernier  rapport.  Il  ne  se  distribue  que 
chez  moi,  en  effet.  Le  voilà.  Vous  vous  portez  bien? 
[Il  marche.) 

Le  Candidat.  —  Je  vous  remercie.  Mais  je  viens 
pour  autre  chose  encore... 

M.  ViLLEMAiN.  —  Pour  autre  chose?  Dites-moi,, 
êtes-vous  fatigué? 

Le  Candidat,  surpris.  —  Non, 

M.  ViLLEMAiN.  —  Dans  ce  cas,  il  vous  doit  être  égal 
de  causer  en  marchant? 

Le  Candidat.  —  Absolument  égal. 

M.  ViLLEMAiN.  —  Marchons  donc.  Cela  m'est  im- 
posé par  mon  médecin.  A  présent,  qu'est-ce  que  vous 
voulez? 

Le  Candidat.  —  Vous  ne  devinez  pas? 

M.  ViLLEMAiN,  marchant.  —  Du  tout,  du  tout! 

Le  Candidat,  le  suivard.  —  Votre  voix,  illustre 
ami. 

M.  ViLLEMAiN.  —  Ma  voix? 

Le  Candidat.  —  Pour  un  des  deux  fauteuils  va- 
cants. 
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M.  ViLLEMAiN,  marchant.  —  Cela  vous  tient  donc 
toujours? 

Le  Candidat,  le  suivant.  —  Plus  que  jamais. 
M.  ViLLEMAiN.  —  C'est  fâcheux  ! 

(//  s'arrête.  On  connaît  Vhahitude  de  M.  Villemain  :  il 
passe  souvent  la  main  sur  sa  tête;  quand  il  amène  un 
cheveu  blanc,  il  le  jette  avec  humeur  ;  mais  si  cest 
un  cheveu  gris,  il  le  replace  pieusement  sur  son  crâne.\ 

Le  Candidat,  inquiet.  —  Vous  êtes  donc  engagé  ? 

M.  Villemain.  —  Avec  personne. 

Le  Candidat.  —  Eh  bien!  alors? 

M.  Villemain,  marchant.  —  Ah!  voilà.  C'est  assez 
délicat  à  dire  ;  j'essayerai  cependant  avec  vous  parce 
que  vous  êtes  mon  ami.  Vous  avez  certainement  beau- 
coup de  talent,  d'érudition  et  même  quelquefois  d'éclat; 
mais  toutes  ces  qualités  sont  déparées  par  un  vice  ra- 
dical :  en  un  mot,  mon  cher,  vous  n'avez  pas  la  phrase 
assez  longue. 

Le  Candidat,  le  suivant.  —  Pas  assez  longue  ! 

M.  Villemain.  —  Eh  non!  le  rhythme  et  le  nombre 
vous  font  défaut,  vous  n'arrivez  presque  jamais  à  l'har- 
monie qui  est  la  première  condition  du  style.  Regardez 
ma  phrase  :  comme  c'est  ample  !  comme  c'est  fleuri  ! 
comme  les  incidentes  s'y  déroulent  aisément!  là,  c'est 
un  fleuve;  plus  loin,  c'est  une  cascade.  Et  mes  dis- 
cours, les  avez-vous  présents  à  la  mémoire?  Ils  sont 
machinés  comme  des  planchers  de  théâtre  :  par-dessus, 
c'est  tout  uni,  tout  gazonné;  semblables  à  des  person- 
nages de  ballet,  on  voit  s'y  poser,  en  se  groupant, 
l'Elégance,  le  bon  Goût,  l'Allusion  en  robe  de  gaze. 
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Mais,  par-dessous,  que  de  trappes,  que  de  poulies,  que 
d'escaliers,  quel  appareil  graissé  d'huile  et  d'expé- 
rience !  Eludiez  mes  discours,  mon  cher,  si  vous  voulez 
devenir  éloquent.  [Il  replace  un  cheveu  (/ris.) 

Le  Candidat.  —  Mais,  illustre  ami,  vous  oubliez 
que  je  ne  fais  pas  de  discours,  moi.  Je  ne  suis  pas  un 
professeur. 

M.  ViLLEMALN,  marchant.  —  Tant  pis  pour  vous. 

Le  Candidat,  le  suivant.  —  Je  fais  des  livres. 

M.  ViLLEMAiN,  marchant.  —  Ce  n'est  rien,  si  vous 
ne  savez  pas  les  réciter. 

Le  Candidat,  le  suivant.  —  Ecoutez-moi  ! 

M.  Villemain.  —  Non.  L'Académie  a  besoin  d'ora- 
teurs; elle  est  la  dernière  tribune.  Vous  n'avez  ni 
organe,  ni  regard,  ni  bras.  J'aimerais  mieux  donner 
ma  voix  à  M.  Mélingue  qu'à  vous.  [Il  jette  un  cheveu 
blanc.) 

Le  Candidat,  consterné.  —  C'est  votre  dernier  mot? 

M.  Villemain,  marchant.  —  Mon  dernier!  Allons! 
je  suis  plus  abondant  que  cela,  vous  le  savez  bien. 

Le  Candidat,  renoyiçant  à  le  suivre.  —  Hélas  ! 

M.  Villemain.  —  D'ailleurs,  qu'est-ce  qu'un  voix  de 
plus  ou  de  moins?  Allez  chez  Mérimée,  il  vous  don- 
nera la  sienne;  c'est  un  auteur  de  votre  école,  il  est 
concis,  il  ne  dit  rien  de  trop.  Beau  mérite! 

Le  Candidat,  avec  un  soupir.  —  Adieu,  donc. 

M.  Villemain.  —  Sans  rancune,  n'est-ce  pas?  (Il  lui 
serre  la  main  et  y  laisse  un  cheveu  blanc.) 
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[Le  candidat  remonte  en  coupé  et  se  fait  conduire  chez 
M.  Cousin.  Le  monologue  qu'il  exhale  pendant  le  tra- 
jet nous  paraît  trop  entaché  d'injustice  vis-à-vis  de 
M.  Villemain  pour  être  reproduit  ici.  Le  candidat  ne 
trouve  ni  concierge,  ni  valet  de  chambre  chez  M.  Cou- 
sin; il  traverse  de  grandes  salles  enfumées,  où  des 
araignées  du  temps  de  la  minorité  de  Louis  XIV  se 
balancent  mélancoliquement  au  bout  de  longs  /ils  pou- 
dreux. Enfin,  il  pousse  la  porte  d'un  cabinet  obscur, 
encombré  de  robes,  de  carquois,  de  plumets,  de  den- 
telles, de  Jiœuds  d'épées,  de  Itauts-de-chausses.  Seul, 
dans  ce  cabinet,  un  homme,  vieux  encore,  contemple 
avec  attendrissement  un  portrait  ovale.  C'est  lui,  c'est 
M.  Cousin.) 

M.  Cousin,  rêveur.  —  Qu'elle  est  belle! 

Le  Candidat,  sarançant  sur  la  pointe  du  pied,  et 
toussant.  —  Hum  ! 

M.  Cousin,  absorbé.  —  La  voilà  bien,  en  costume 
d'Hébé,  une  coupe  à  la  main,  la  gorge  un  peu  bas 
placée,  comme  toutes  les  femmes  de  condition  ;  les 
yeux  ni  beaux,  ni  grands,  mais  d'un  éclat  pareil  à  celui 
des  turquoises;  un  nez  camard,  à  rendre  fou  d'amour. 
Ces  marques  de  petite  vérole,  semées  çà  et  là,  loin  de 
diminuer  le  charme  de  sa  personne,  en  relèvent  au 
contraire  l'éclat  vainqueur.  Sa  taille... 

Le  Candidat.  —  Hum!  hum! 

M.  Cousin.  —  Sa  taille  est  haute  et  massive,  comme 
il  sied  aux  femmes  qui  ont  la  conscience  de  leur  ma- 
jesté. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cette  tache  de  lie  de  vin, 
qui... 

Le  Candidat.  —  Monsieur  Cousin... 

M.  Cousin.  —  Qui  va  là?  Est-ce  vous,  d'Hocquin- 
court? 
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Le  Candidat.  —  Pas  précisément.  Je  ne  suis  qu'un 
importun  moderne...  la  pire  espèce  des  importuns... 
un  solliciteur. 

M.  Cousin,  distrait.  —  Ah!  la  reconnaissez-vous? 
(//  lui  montre  le  portrait  ovale.) 

Le  Candidat.  —  Attendez  donc... 

M.  Cousin.  —  Madame  de  Motteville  en  a  menti! 
Regardez.  Il  n'y  a  aucune  trace  de  cicatrice  au  sein 
gauche. 

Le  Candidat.  —  Aucune. 

M.  Cousin.  —  C'est  une  calomnie  accréditée  par  le 
petit  de  Guiche  ;  mais  je  le  confondrai  ! 

Le  Candidat.  —  Et  vous  ferez  bien...  Vous  savez 
qu'il  y  a  deux  places  vacantes  à  l'Académie  française? 

M.  Cousin.  —  Vraiment?  Il  faut  les  donner  à  M.  le 
Prince  et  à  Turenne. 

Le  Candidat.  —  Ah  !  non. 

M.  Cousin.  —  A  qui  donc? 

Le  Candidat.  —  A  moi,  grand  philosophe. 

M.  Cousin.  —  Etes-vous  protégé  par  Ligdamire? 

Le  Candidat.  —  Ligdamire? 

M.  Cousin.  —  C'est  son  nom  de  précieuse. 

Le  Candidat.  —  Je  crois  que  j'aurai  l'appui  des 
Débats  et  du  Constitutionnel. 

M.  Cousin.  — Pouah!  qu'est-ce  que  vous  dites?  Qui 
étes-vous?  Comment  êtes-vous  entré  ici?  Vous  voyez 
bien  que  je  travaille.  [Il  baise  le  portrait  ovale.) 

Le  Candidat.  —  Excusez-moi,  grand  philosophe... 

M.  Cousin.  —  A  qui  parlez-vous?  oli  voyez-vous  un 
philosophe  ? 

Le  Candidat.  —  Comment,  vous  n'êtes  pas... 


L'ACADÉMIE  9 

M.  Cousin.  —  Eh  non!  mille  fois  non  !  c'est  mon 
ancien  libraire  Ladrange  qui  fait  courir  ce  bruit.  Je  ne 
suis  que  l'humble  serviteur  des  grandes  dames  de  la 
Porte  Saint-Antoine.  (S'adressant  au  portrait  ovale.) 
Chère  ange  !  je  te  ferai  restaurer! 

Le  Candidat,  à  part.  —  Ce  n'est  pas  un  académi- 
cien, c'est  Lindor. 

M.  Cousin.  —  Vous  êtes  encore  là? 

Le  Candidat.  —  Oui. 

M.  Cousin.  —  Vous  êtes  indiscret.  Adieu,  je  me  re- 
tire dans  ma  chambre  à  coucher.  C'est  l'heure  oîi  nous 
goûtons  ensemble  quelques  instants  de  repos. 

Le  Candidat.  —  Nous? 

M.  Cousin,  désignant  le  portrait  ovale.  —  Elle  et 
moi.  Croyez-vous  que  je  voudrais  la  laisser  seule? 
Revenez  un  autre  jour.  J'aurai  peut-être  des  rensei- 
gnements nouveaux  sur  elle  et  sur  madame  de  Mont- 
bazon.  Défendez-la  surtout!  (7/  sort  et  pose  un  doigt 
sur  sa  bouche,  en  signe  de  discrétion.) 


[ChQz  M.  Poîisard.  Un  palais  de  carton.  Un  confident 
essuie  les  meubles.) 

Ponsard. 

Arbate,  on  a  sonné.  Sache,  bon  domestique, 
Quel  flot  de  visiteurs  inonde  mon  portique. 
Va,  cours,  vole  et  reviens. 

Arbate,  annonçant. 

Un  étranger,  seigneur. 
4. 
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PONSARD. 

Qu'il  entre,  par  Juiion  ! 

Le  Candidat. 

Monsieur,  j'ai  bien  l'honneur... 

PONSARD. 

Fais  savoir  ta  patrie  et  comment  l'on  te  nomme. 

Le  Candidat. 
Je  suis  un  candidat. 

Po.nsard. 
On  dit  client,  à  Rome. 
Le  Candidat. 
Client,  si  vous  voulez,  monsieur  Ponsard... 

Ponsard.   « 

Vêtu 

Comme  tu  l'es,  mortel,  de  quel  pays  viens-tu? 

De  quel  mont?  de  quel  val?  de  quel  port?  de  quel  isthme? 

Le  Candidat. 
J'arrive  de  Chaillot. 

Ponsard,  avec  dédain. 

Tu  manques  d'archaïsme. 
Pourtant,  prends  un  fauteuil. 
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Le  Candidat,  souriant. 

Celui  de  Salvandy 
Ou  celui  de  Musset? 

PONSARD. 

Tais-toi,  boulïon  hardi! 
Ou  plutôt  réponds-moi.  Connais-tu  mes  ouvrages? 

Le  Candidat. 

Je  les  appris  par  cœur. 

PoNSARD,  émerveillé. 

Vrai  ! 

Le  Candidat. 

J'ai  tous  les  courages. 

Ponsard. 

Alors,  que  penses-tu  de  VHonneur  et  V Argent? 

Le  Candidat. 
Un  chef-d'œuvre! 

Ponsard,  joyeux. 

Les  dieux  t'ont  fait  intelligent. 
Et  Lucrèce  ? 

Le  Candidat. 
Un  poëme  égal  aux  plus  beaux  marbres  ! 

Ponsard. 

Horace  ! 


•M  L'ACADEMIE 

Le  Candidat. 
On  le  croirait  signé  :  Néré  Desarbres  ! 

PONSARD,  inquiet. 

Ulysse,  te  plaît-il? 

Le  Candidat. 

C'est  un  bas-relief  grec. 

Ponsard. 
La  Bourse... 

Le  Candidat. 

Ne  renvoie  aucun  spectateur 'sec. 

Ponsard. 
En  résumé?... 

Le  Candidat. 

Le  tout  est  simplement  sublime. 
Augier  n'est  qu'un  plateau,  vous  êtes  un  cime. 

Ponsard. 

Eh  !  que  dirais-tu  donc,  ardent  à  me  louer, 
Si  tu  pouvais  me  voir  dans  mes  pièces  jouer  ! 

Le  Candidat. 

Quoi!  seigneur,  se  peut-il?  vous  chaussez  le  cothurne  ? 

Ponsard. 

Quelquefois,  entre  amis,  quand  vientl'heure  nocturne. 
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Je  voulais  être  acteur;  je  m'y  suis  pris  trop  tard. 
Peut-être  aurais-je  été  Frederick  ou  Têtard  ! 
Aux  eaux,  le  mois  deruier,  oubliant  l'étiquette, 
J'ai  d'Alfred  de  Musset  emprunté  la  raquette. 
Pourquoi  pas?  J'ai  joué  dans  deux  pièces,  heureux 
De  donner  la  réplique  à  monsieur  Pommereux  ! 
Un  incident  a,  seul,  distrait  mon  auditoire  : 
D'un  maillot  trop  fameux  qui  redira  l'histoire? 
Achille  vulnérable  autre  part  qu'au  talon, 
Aix-en-Savoie  a  vu  craquer  mon  pantalon. 
Mais  rien  ne  peut  troubler  une  âme  inaccessible, 
Et  j'obtins  un  succès,  ce  soir,  d'inexpressible. 

Le  Candidat. 

0  grand  homme  !  ainsi  donc  il  nous  faut  désormais 
ï'admirer  doublement  et  par  tes  deux  sommets  ! 

PONSARD. 

Mon  hôte,  ta  louange  est  une  riche  estrade. 
Tu  n'auras  pas  ma  voix  :  elle  est  à  de  Laprade  ; 
Mais  puisque  vers  mon  seuil  t'a  dirigé  le  ciel. 
Suis-moi.  Je  veux  t'offrir  des  gâteaux  et  du  miel. 

{Ils  scrrteiit,  suivis  de  Jeux  esclaves  thébains  qui  jouent 
de  la  flûte.) 
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[Chez  M.  Viennet.  Les  bustes  de  Lu  Fontaine  et  de  Boi- 
leau-Despréaux  ornent  l'antichambre.  On  y  voit  aussi 
le  portrait  de  feu  Dorlanges,  représenté  en  spencer,  par 
feu  Valsain.) 

Une  vieille  servante.  —  Monsieur  est  chez  lui, 
mais  je  oe  crois  pas  qu'il  puisse  vous  recevoir  en  ce 
moment. 

Le  Candidat.  —  Oh  !  pourquoi  donc? 

La  vieille  servante.  —  Il  est  sur  le  Parnasse. 

Le  Candidat.  —  Comment  !  sur  le  Parnasse  ? 

La  vieille  servante.  —  Eh  oui!  il  enfourche  Pé- 
gase. 

Le  Candidat.  —J'entends;  il  écrit. 

La  vieille  servante,  avec  hauteur.  — Non,  mon- 
sieur :  il  chante  ! 

Le  Candidat.  —  C'est  ce  que  je  voulais  dire. 

La  vieille  servante.  —  Si  pourtant  vous  voulez  me 
donner  votre  nom... 

Le  Candidat.  — Annoncez  un  amant  des  neuf  sœurs! 

La  vieille  servante,  avec  U7ie  révérence.  —  Que  ne 
vous  faisiez-vous  connaître  tout  de  suite?  M.  Viennet 
y  est  toujours  pour  les  troubadours,  ses  confrères. 

Le  Candidat,  à  part.  —  J'aurais  dû  apporter  un 
luth.  C'est  une  faute. 

M.  Viennet,  entrant,  vêtu  d'une  douillette  de  soie 
feuille-morte.  —  Mon  oreille  avait  cru  reconnaître  la 
voix  de  Doliban.  C'est  singulier  comme  je  vois  partout 
Doliban  depuis  quelques  jours.  Eh  mais!  je  ne  me 
trompe  pas,  c'est  le  jeune  Versac. 

Le  Candidat.  —  Vous  faites  erreur,  maître. 
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M.  ViENxNET.  —  A  moins  que  ce  ne  soit  le  petit  FIo- 
ricourt  ou  le  sémillant  Belval. 

Le  Candidat.  —  Ni  l'un  ni  l'autre.  Je  ne  suis  qu'un 
inconnu  ;  mais  si  vous  voulez  me  permettre  d'attirer 
vos  yeux  sur  quelques-uns  de  mes  livres,  il  me  sera 
doux  de  vous  en  faire  hommage,  comme  au  plus  grand 
poète  de  notre  siècle.  [Il  remet  à  M.  Viennet  plusieurs 
volumes.) 

M.  Viennet,  déployant  un  lorgnon  à  deux  branches 
du  temps  des  galeries  de  bois.  —  Des  opuscules  ! 

Le  Candidat.  —  Humbles  fruits  de  mes  loisirs! 

M.  Viennet.  —  Jeune  homme,  je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  vous  devez  avoir  le  feu  sacré  ! 

Le  Candidat.  —  Suivre  vos  traces  glorieuses  est  le 
plus  ardent  de  mes  souhaits... 

M.  Viennet,  se  drapant.  — Eh  1  eh  !  vous  n'êtes  pas 
dégoûté.  J'ai  eu  mon  Capitole,  tel  que  vous  me  voyez; 
et  certaines  de  mes  fables  ont  fait  trembler  Louis-Phi- 
lippe sur  son  trône!  On  dit  à  présent  :  Viennet  par  ci, 
Viennet  par  là,  bonhomme,  brèche-dent,  ganache  (oui, 
je  sais  qu'on  m'appelle  ganache)  !  Mais  apprenez  que 
Viennet  a  été  plus  audacieux,  plus  incorrigible  et  plus 
anti-académique  que  vous  tous  ;  Viennet  a  eu  le  diable 
au  corps,  lui  aussi  ;  quelques-uns  de  mes  bons  mots  et 
quelques-unes  de  mes  épigrammes  sont  chaque  jour 
dans  votre  bouche,  sans  que  vous  vous  en  doutiez,  en- 
fants ;  et  c'est  être  trois  fois  injuste  de  ne  me  tenir 
compte  aujourd'hui  que  de  mes  rhumatismes  ! 

Le  Candidat.  —  J'ai  toujours  été  le  premier  à  con- 
stater que  Minerve  parle  par  votre  bouche. 

M.  Viennet.  —  Restez  dans  les  bons  errements, 
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jeune  homme.  Voyez-vous,  on  ne  fera  jamais  mieux 
que  le  Lutrin... 

Le  Candidat.  —  Et  que  VEpUre  aux  Mules. 

M.  ViENNET,  flatté.  —  Ah  !  vous  avez  de  la  mémoire  ! 

Le  Candidat.  —  C'est  bien  naturel. 

M.  ViKNNET.  —  Votre  génération  n'est  pas  de  cet 
avis  sur  mon  compte. 

Le  Candidat.  —  Dame!  vous  l'avez  un  peu  mal- 
menée, convenez-en. 

M.  Viennet.  —  N'ai-je  pas  eu  raison?  Des  jeunes 
gens  qui  ne  parlent  continuellement  que  de  chevaux  et 
de  cigares!  Des  femmes  évaporées  !  Une  littérature  de 
cimetière  et  d'infanticide  ! 

Le  Candidat.  —  Vous  exagérez  peut-être... 

M.  Viennet.  —  Et  votre  tortueux,  votre  rocailleux 
M.  Hugo  !  Croyez-vous  que  ce  soit  là  un  bon  modèle 
à  proposer  aux  nourrissons  du  Pinde  ? 

Le  Candidat.  —  J'avoue  que,  pour  les  nourrissons 
du  Pinde... 

M.  Viennet.  —  J'ai  fait  une  fable  là-dessus. 

Le  Candidat.  —  Comme  M.  Jovial  faisait  une  chan- 
son. 

M.  Viennet. — Intitulée  :  l'Asperge  et  le  Ver  luisant. 

Le  Candidat.  —  Le  titre  est  heureux. 

M.  Viennet.  —  Je  l'ai  lue  avant-hier  à  Doliban;  il 
en  a  été  tellement  enchanté,  qu'il  a  voulu  à  toute  force 
en  emporter  une  copie.  Je  gagerais  vingt  pistoles  qu'il 
la  destine  à  la  folle  Hermance. 

Le  Candidat,  y  mettant  de  la  complaisance.  —  Ah  ! 
ah  !  ah  !  le  fripon  ! 

M.  Viennet.  —  Aimez-vous  les  fables? 
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Le  Candidat.  —  Je  n'aime  que  cela.  C'est  ce  qui 
m'enhardit  à  solliciter  vos  suffrages  pour  faire  partie 
du  docte  corps. 

M.  YiENNET.  —  Autant  vous  qu'un  innovateur.  Je 
vous  promets  ma  voix. 

Le  Candidat.  —  Oh  !  merci  ! 

M.  YiENNET.  —  Mais  à  une  condition  :  c'est  que  vous 
allez  me  signer  un  papier  oîi  vous  vous  engagerez  à 
ne  jamais  faire  usage  des  mots  bizarres  récemment  in- 
troduits dans  notre  langue,  tels  que  :  tunnel,  railway, 
réalisme,  chicocandard... 

Le  Candidat.  —  De  grand  cœur!  {Il  signe.) 

M.  ViENNET.  —  Jeune  homme,  je  vous  prédis  une 
belle  carrière  ! 

{Le  candidat  est  ravi;  il  sort  en  parlant  d'Hélicon  et  de 
Permesse.  Il  appelle  son  cocher  automédon,  et,  dans 
son  délire,  il  veut  se  faire  conduire  chez  le  dernier 
des  Lacretelle;  ce  n'est  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure 
qu'il  se  souvient  que  les  Lacretelle  sont  finis.  Il  n'y 
en  a  plus  !  comme  disent  les  restaurateurs  ;  «  mais  il 
nous  reste  encore  des  Sacy  et  des  Leyouvé.  »  Alors, 
comme  il  se  fait  tard,  le  candidat  remet  au  lendemain 
ses  autres  visites  académiques.) 
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PANTOMIME  A  GRAND  SPECTACLE 


ACTE  PREMIER 

Le  théâtre  représente  le  cabinet  de  la  rédaction  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  au  premier  étage  d'une 
sombre  maison  de  la  rue  Saint-Renoît.  Décoration 
d'une  simplicité  austère. 

Au  lever  du  rideau,  les  principaux  rédacteurs  sont 
groupés  dans  des  positions  différentes  autour  du  se- 
crétaire, le  fidèle  de  Mars.  Ils  lui  témoignent  par  leurs 
gestes  un  respectueux  empressement.  Celui-ci  les  ac- 
cueille avec  bonté  et  leur  apprend  que  le  maître  va 
bientôt  se  rendre  dans  cette  galerie  :  s'il  est  en  retard. 
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c'est  que  sans  doute  il  aura  veillé  plus  que  de  coutume 
en  lisant  un  travail  de  Saint-René-Taillandier. 

Un  bruit  de  cor  se  fait  entendre  :  Buloz  paraît  à  la 
porte  du  fond,  il  est  pensif  et  farouche  ;  à  peine  s'aper- 
çoit-il de  la  présence  de  ses  rédacteurs.  Le  fidèle  de 
Mars  s'approche  avec  précaution  et  lui  demande  le 
motif  de  sa  mélancolie  ;  à  la  seconde  interpellation 
seulement,  Buloz  relève  la  tête,  promène  ses  regards 
autour  de  lui;  do  lugubres  pressentiments  l'assiègent. 
Enfin,  pressé  de  questions  par  Mazade  et  Monlégut, 
qui  se  joignent  au  fidèle  de  Mars,  il  leur  apprend  que 
depuis  quelques  semaines  on  a  vu  rôder  dans  la  con- 
trée une  horde  de  féroces  réalistes,  sous  le  commande- 
ment du  terrible  Champfleury.  Anxiété  générale  parmi 
les  rédacteurs. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  ajoute  Buloz  ;  les  dernières  nou- 
velles que  je  viens  de  recevoir  me  donnent  l'avis 
qu'une  attaque  sera  prochainement  dirigée  par  ces 
mécréants  contre  la  Revue  des  Deux  Mondes,  où  ils  ont 
juré  de  planter  leur  infâme  drapeau.  Tenons-nous  donc 
sur  nos  gardes  ;  redoublons  de  surveillance  ;  que  les 
postes  soient  doublés,  et  que  par  ruse  ou  par  force 
aucun  réaliste  ne  puisse  pénétrer  dans  cette  enceinte 
du  bon  goût  et  de  la  saine  tradition  ! 

Tous  les  rédacteurs  applaudissent  à  ce  discours 
mimé  avec  une  grande  énergie.  Mazade  et  Montégut 
tirent  leur  plume  et  jurent  de  verser  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  leur  encre  pour  une  si  noble  cause.  Ils  sont 
imités  par  tout  le  monde,  excepté  par  le  fidèle  de  Mars, 
—  qui  n'a  pas  de  plume. 

Les  rédacteurs  sortent  en  tumulte,  laissant  Buloz 
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seul.  Il  s'asseoit  dans  son  fauteuil  de  cuir  en  rêvant 
aux  destinées  compromises  de  la  Revue.  Tout  à  coup 
un  inconnu  se  présente,  sans  qu'on  puisse  savoir  par 
oîi  il  est  entré  ;  son  aspect  est  celui  de  l'honnêteté,  sa 
livrée  est  celle  du  talent.  Il  tire  modestement  de  sa 
poche  et  offre  à  Buloz  un  manuscrit  intitulé  :  la  Soupe 
au  fromage.  Indignation  do  Buloz.  L'iconnu  soupire 
et  tire  d'une  autre  poche  un  second  manuscrit,  sur 
lequel  on  lit  :  les  Douleurs  d'un  tripier  de  la  rue  de 
la  Harpe.  La  fureur  de  Buloz  est  sans  bornes  ;  il  va 
éclater,  mais  une  idée  le  saisit,  un  soupçon  traverse 
son  cerveau  :  il  demande  son  nom  à  l'inconnu.  — 
Champfleury  !  répond  celui-ci.  Coup  de  tam-tam  à 
l'orchestre. 

Buloz  se  lève  de  son  fauteuil  de  cuir  et  l'œil  élince- 
lant  (le  bon),  il  montre  la  porte  au  profane.  Champ- 
fleury veut  réclamer  ;  mais  Buloz,  par  un  geste  su- 
perbe, étend  le  hras  vers  un  cordon  de  sonnette  et 
l'agite  avec  frénésie.  Le  fidèle  de  Mars  paraît.  Champ- 
fleury sort,  la  rage  dans  le  cœur,  après  avoir  juré  de 
se  venger,  et  en  semant  des  manuscrits  sur  son  pas- 
sage ! 

Epuisé  par  cette  dernière  émotion,  Buloz  s'est  éva- 
noui; le  fidèle  de  Mars  cherche  à  le  ranimer.  Tout  le 
monde  est  accouru  et  s'empresse  autour  de  lui.  For- 
guos  propose  de  lui  fourrer  dans  le  dos  la  Clef  du 
Caveau;  on  le  repousse  avec  dédain.  Mieux  inspiré  que 
les  autres,  Milcent  s'avise  de  lui  faire  respirer  V An- 
nuaire. Buloz  revient  insensiblement  à  lui.  Musique 
douce.  Il  raconte  la  visite  du  chef  des  réalistes  ;  cha- 
cun frémit  à  l'idée  du  péril  qu'il  a  couru;  Mazade  dé- 
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clare  qu'il  convient  d'rcrirc  sur  le  fronton  du  cabinet 
de  la  rédaction  ces  mots  :  laRkvue  des  Deux  Mondes 
EST  EN  DANGER  !  Cctto  mcsurc,  fortement  appuyée  par 
Pavie,  est  adoptée  à  l'unanimité.  Elle  est  suivie  de 
quelques  précautions  décrétées  d'urgence;  après  quoi 
on  se  sépare. 

Le  théAtre  change  et  représente  l'antre  des  réalistes. 
C'est  une  brasserie  de  la  rue  Hautofeuille,  éclairée  par 
un  seul  quinquet;  à  droite,  un  énorme  tonneau  orné 
de  feuillages  et  de  rubans  ;  au  plafond,  des  guirlandes 
de  jambons  et  de  chapelets  de  saucisses.  Les  réalistes 
sont  couchés  çà  et  là  sur  des  bancs  de  bois  ;  ils  affec- 
tent des  poses  triviales  et  sont  chaussés  d'épais  sabots  ; 
quelques-uns  fument  des  pipes  grossièrement  façon- 
nées en  buvant  de  la  bière.  Aucun  n'est  joli. 

Leur  lieutenant,  Max  Buchon,  semble  agité  :  il  ne 
voit  pas  revenir  Champfleury  ;  il  craint  qu'il  n'ait  donné 
dans  quelque  embuscade  de  romantiques.  Il  communi- 
que ses  inquiétudes  à  Duranty  et  à  Trombouillot,  qui 
veulent  aussitôt  se  remettre  à  la  recherche  de  leur 
chef,  malgré  l'orage  qui  gronde  au  dehors  et  les  éclairs 
qui  sillonnent  la  nue  à  chaque  instant. 

Au  moment  oîi  ils  vont  pour  sortir,  la  porte  s'ouvre 
avec  fracas,  et  Champfleury  apparaît,  pâle,  mais  calme; 
il  se  débarrasse  de  son  manteau  ruisselant  de  pluie,  et 
serre,  les  unes  après  les  autres,  les  mains  calleuses  de 
ses  compagnons.  La  fille  de  l'hôtesse  lui  apporte  un 
moos  qu'il  vide  d'une  seule  rasade. 

Cependant  Max  Buchon  l'observe  en  silence  et  de- 
vine, à  l'altération  de  ses  traits,  qu'il  vient  de  se  passer 
quelque  chose  de  grave.  Il  lui  frappe  sur  l'épaule  et 
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l'engage  à  se  confier  à  lui.  Champfleury,  après  quel- 
ques hésilalions,  se  décide  à  lui  raconter  son  entrevue 
avec  Buloz  et  l'affront  qu'il  en  a  reçu.  Max  Buchon 
l'ccoute  en  serrant  les  poings  et  en  donnant  tous  les 
signes  de  la  plus  violente  colère.  —  Oui,  vengeance  ! 
s'écrie-t-il  à  son  tour,  et  ce  mot,  répété  de  rang  en  rang 
par  les  réalistes,  rallume  leurs  rancunes  contre  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  où  tous  ils  ont  ou  un  article 
refusé. 

Mais  Champfleury,  qui  unit  à  la  valeur  d'un  chef  de 
parti  l'habileté  d'un  homme  d'Etat,  se  hâte  de  réprimer 
cet  élan.  Selon  lui,  l'heure  d'agir  par  la  force  n'est  pas 
venue;  une  tentative  prématurée  pourrait  tout  perdre. 
Il  se  retire  dans  la  salle  de  billard  avec  Max  Buchon 
pour  lui  faire  part  de  ses  projets,  pendant  que  les  réa- 
listes retournent  à  leurs  chopes,  et  que  l'orchestre 
joue  en  sourdine  l'air  de  la  Muette  :  le  roi  des  mers 
ne  t'échappera  pas.  L'orage  gronde  toujours  au  de- 
hors. 


ACTE  DEUXIEME 

Le  théâtre  représente  le  petit  jardin  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  Les  enfants  de  Buloz  cueillent  et  tressent 
des  fleurs  pour  sa  fête,  car  c'est  aujourd'hui  la  Saint- 
François.  Des  trophées  rappelant  les  séries  les  plus  re- 
marquables de  la  Revue,  sont  attachés  aux  arbres; 
quelques  ouvriers  achèvent  de  placer  des  verres  de 
couleur  dans  les  bosquets. 

Le  fidèle  de  Mars,  assis  sur  un  banc  de  verdure, 
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surveille  cos  apprêts  avec  une  touchante  sollicitude. 
Espiègleries  des  enfants  :  un  d'eux  se  glisse  dans  le 
cabinet  de  la  rédaction  ;  il  en  sort  quelques  minutes 
après,  tenant  à  la  main  le  chapeau  de  Cucheval-Clari- 
gny;  il  s'amuse  à  le  remplir  de  terre  jusqu'aux  bords. 
Un  joyeux  bruit  de  tambourin  remplit  les  airs  ;  des 
détonations  ds  boîtes  d'artifice  donnent  le  signal  de  la 
fête.  Les  invités  arrivent  de  toutes  parts  ;  on  remarque 
parmi  eux  l'abonné  au  menton  d'argent.  Enfin,  Buloz 
se  montre,  suivi  d'un  brillant  état-major  ;  il  est  vêtu  de 
bourncan  neuf;  l'aménité  se  peint  sur  tous  ses  traits. 
Il  salue  de  la  main,  et  va  s'asseoir  sur  un  trône  riche- 
ment orné.  Presque  aussitôt  une  couronne  de  fleurs 
descend,  comme  par  enchantement,  et  se  pose  sur  son 
front.  BALLET. 

Pas  des  économistes,  dansé  par  MM.  Molinari,  Henri 
Baudrillart  et  Baude. 

Pas  des  universitaires,  par  MM.  Despois,  Saisset,  de 
Loménie. 

VEreinteska,  par  M.  Poitou. 
La  Shakespearienne,  par  M.  H.  Taine. 
Final,  par  le  corps  de  la  rédaction. 
Pendant  ce  divertissement,  les  regards  du  fidèle  de 
Mars  n'ont  pas  cessé  de  se  diriger  vers  un  coin  du 
théâtre  ou  se  tiennent  deux  étrangers  à  favoris  de 
braise.  Il  les  désigne  à  Buloz,  qui  l'engage  à  se  ras- 
surer :  —  Ce  sont  deux  publicistes  américains,  qui  me 
sont  très-chaudement  recommandés  par  le  directeur 
de  V Impartial  de  l'Orénoque.  — Le  fidèle  de  Mars  secoue 
la  tête  d'un  air  de  doute  ;  ses  soupçons  augmentent 
quand  il  voit  un  de  ces  deux  étrangers  ramasser  ses 
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favoris  qu'il  vient  de  laisser  choir,  et  les  recoller  pré- 
cipitamment. Le  fidèle  de  Mars,  usant  de  stratagème, 
va  trouver  John  Lemoine  et  le  conduit  devant  les  soi- 
disant  Américains.  —  Aùh  !  leur  dit  John  Lemoine  en 
les  accostant.  Ceux-ci  se  troublent  et  cherchent  à  fuir. 
Confusion.  Les  danses  sont  interrompues.  On  recon- 
naît dans  les  faux  Américains  doux  des  satellites  les 
plus  redoutables  du  réalisme  :  Schanno  et  Assezat.  Ils 
parviennent  à  s'échapper  on  distribuant  des  gourmades 
à  droite  et  à  gauche.  Après  leur  départ,  on  s'aperçoit 
qu'ils  ont  versé  de  l'eau  sur  les  lampions  et  suspendu 
des  peaux  de  lapin  aux  branches  des  arbres,  en  guise 
de  guirlandes.  Horreur  unanime. 

Cet  épisode  met  un  terme  à  la  fête.  Buloz  se  retire, 
au  bras  de  son  fidèle  de  Mars.  Le  désordre  règne  sur 
la  scène.  Cucheval-Clarigny  cherche  son  chapeau. 

Le  théâtre  change  et  représente  le  cabinet  de  Buloz. 
11  a  repris  confiance,  et  il  lit  un  article  très-intéressant 
sur  le  Rationalisme  international  en  Allemagne.  On 
annonce  un  ermite.  Cet  ermite,  couvert  d'un  capuchon 
qui  empêche  de  distinguer  ses  traits,  n'est  autre  que 
Champfleury.  —  Entrez,  entrez,  mon  révérend,  lui  dit 
Buloz;  que  me  voulez -vous?  Champfleury  répond, 
en  déguisant  sa  voix,  qu'il  arrive  de  la  Terre-Sainte, 
rapportant  des  manuscrits  excessivement  curieux  ;  en 
même  temps,  il  lui  en  remet  un.  Buloz  tressaille  de 
joie  ;  il  ne  veut  pas  perdre  un  instant,  il  invite  le  reli- 
gieux à  se  rendre  avec  lui  à  l'imprimerie,  oîi  son  tra- 
vail va  être  immédiatement  donné  à  la  composition. 
Champfleury  triomphe. 

Mais,  en  sortant,  ils  se  croisent  avec  le  fidèle  de 
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Mars,  qui,  en  s'inclinant  pour  saluer  l'ermite,  tres- 
saille. Cbampfleury,  assujettissant  sa  barbe  blanche^ 
lui  donne  sa  bénédiction  et  se  bato  d'entraîner  Buloz. 
Le  fidèle  do  Mars  les  suit  de  loin,  et  se  propose  de 
veiller  sur  son  maître.  Le  jour  baisse. 

Le  théâtre  change  et  représente  l'imprimerie  Gerdès. 
Dans  une  salle  basse  attenant  aux  ateliers,  Buloz  et 
Cbampfleury  sont  assis  l'un  devant  l'autre  à  une  table 
recouverte  d'un  tapis  vert.  L'article  vient  d'être  remis 
au  proie;  mais  il  s'agit,  pour  le  faux  pèlerin,  d'y  sub- 
stituer un  manuscrit  réaliste.  Comment  fera-t-il  ?  Son 
plan  est  tracé  ;  il  ne  lui  reste  qu'à  le  mettre  à  exécu- 
tion. Il  tire  de  dessous  sa  robe  de  laine  une  gourde 
trapue  et  il  la  montre  à  Buloz.  —  Oh  !  oh  !  qu'est-ce 
que  cela,  mon  père?  semble  lui  demander  celui-ci. 
Cbampfleury  lui  fait  lire  l'étiquette  :  Rhum  du  Jour- 
dain. —  Ce  doit  être  un  breuvage  délicieux,  dit  Buloz. 
—  Voulez-vous  y  goûter  ?  dit  Cbampfleury.  —  Volon- 
tiers, mon  révérend,  répond  Buloz,  et  il  sonne  pour 
qu'on  apporte  deux  coupes.  Dans  l'intervalle,  un  mou- 
vement, visible  seulement  pour  le  public,  s'opère  sous 
la  table  :  c'est  le  fidèle  de  Mars  qui  s'y  est  glissé  et  qui 
soulève  avec  précaution  un  coin  du  tapis,  pour  assister 
à  la  scène  suivante. 

On  apporte  deux  coupes  d'or.  L'ermite  supposé  verse 
le  rhum  du  Jourdain  dans  celle  de  Buloz  ;  puis,  profi- 
tant d'un  moment  de  distraction  de  son  hôte,  il  tire 
une  seconde  gourde  pour  lui-même.  On  a  deviné  que 
la  fameuse  liqueur  n'est  qu'un  nar«;otique  destiné  à 
tromper  la  surveillance  du  directeur  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes;  il  va  tomber  dans  le  piège,   en  effet; 
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mais  pendant  que  Champfleury  replace  le  second  fla- 
con sous  sa  robe,  le  fidèle  de  Mars  fait  tourner  la  table 
(jui  est  à  pivot  mobile.  De  la  sorte,  c'est  le  verre  de 
Buloz  qui  se  trouve  devant  Champfleury,  et  c'est 
Champfleury  qui  boira  le  narcotique  destine  à  Buloz. 
L'ermite  propose  une  santé  à  la  prospérité  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  ;  elle  est  acceptée  avec  transport;  on 
choque  les  coupes.  Le  fidèle  de  Mars  rit  en  se  frottant 
les  mains. 

Le  résultat  de  sa  ruse  ne  se  fait  pas  attendre  ;  à 
peine  les  lèvres  de  l'ermite  ont-elle  touché  le  bord  du 
lianap,  qu'il  chancelle,  balbutie  et  s'afl'aisse  sur  lui- 
même.  Buloz  le  regarde  d'un  œil  étonné  (le  bon)  et 
croit  qu'il  se  trouve  mal  ;  il  se  lève  et  veut  appeler  du 
secours  ;  mais  quelle  est  sa  surprise  en  voyant  sortir 
de  dessous  le  tapis  le  fidèle  de  Mars  en  personne! 

Le  fidèle  de  Mars  met  un  doigt  sur  la  bouche,  s'as- 
sure du  profond  sommeil  de  l'ermite,  puis,  lui  décro- 
chant sa  barbe  et  lui  rejetant  son  capuchon  en  arrière, 
il  montre  à  Buloz  stupéfait  la  figure  du  chef  des  réa- 
listes. Coup  de  théâtre.  Buloz  frappe  sur  un  timbre. 
On  accourt,  on  s'empare  de  Champfleury;  le  fidèle  de 
Mars  saisit  sur  lui  un  cahier  intitulé  :  les  Sensations 
de  JosquiJi ;c'éidi\i  celui  qu'il  voulait  substituer  à  la 
prétendue  relation  de  la  Terre-Sainte.  Champfleury  est 
garrotté,  et,  toujours  endormi,  on  l'enferme  dans  la 
tour  du  Nord. 
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ACTE  TROISIEME 

Le  théâtre  représente  la  tour  du  Nord.  C'est  l'endroit 
où  l'on  met  la  collection  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Un  rayon  de  la  lune  glisse  tristement  à  travers  les 
barreaux  de  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  rue  Saint- 
Benoît. 

Peu  à  peu,  Champfleury  recouvre  l'usage  de  ses 
sens.  Il  regarde  autour  de  lui  et  cherche  à  se  rendre 
compte  de  l'appartement  où  il  se  trouve.  C'est  en  vain 
qu'il  tâche  d'ébranler  les  barreaux.  Efforts  impuis- 
sants! Il  veut  parlementer  à  travers  la  serrure,  l'écho 
seul  répond  à  sa  voix.  Alors  il  se  couche  sur  son  lit  de 
paille  et  chante  une  ballade  dolente.  ^Musique. 

0  bonheur  !  ses  gémissements  ont  été  entendus. 
Max  Buchon,  revenant  de  la  brasserie  de  la  rue  Hau- 
tefeuille,  s'arrête  sous  la  fenêtre  de  la  tour.  Recon- 
naissance. Chamfleury  lui  demande  du  tabac  et  des 
allumettes  ;  Max  Buchon  lance  le  tout  à  travers  les 
barreaux. 

Une  idée  surgit  dans  le  cerveau  de  Champfleury  ;  il 
commande  à  Max  Buchon  d'agiter  la  sonnette  qui  est 
à  la  porte  de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  A  ce  bruit,  le 
fidèle  de  Mars  paraît  derrière  un  guichet.  Champfleury 
lui  demande  impérieusement  sa  liberté.  Ricanements 
du  fidèle  de  Mars,  qui  referme  le  guichet.  Max  Buchon 
sonne  de  nouveau.  Le  fidèle  de  Mars  reparaît.  Champ- 
fleury, de  plus  en  plus  impérieux,  lui  enjoint  d'avoir 
à  ouvrir  les  portes  de  son  cachot;  dans  le  cas  contraire, 
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il  le  menace  de  mettre  le  feu  à  la  collection  de  la  Revue, 
et  il  lui  montre,  d'un  air  vainqueur,  la  boîte  d'allu- 
mettes qu'il  vient  de  recevoir. 

Le  fidèle  de  Mars  frémit.  Il  prend  en  soupirant  un 
trousseau  de  clefs  à  sa  ceinture,  et  il  monte  l'escalier 
de  la  tour  du  Nord.  Les  chaînes  de  Champfleury  tom- 
bent. Il  se  jette  dans  les  bras  de  Max  Buchon.  Tableau. 

Le  théâtre  change  et  représente  l'intérieur  de  la  Re- 
vue des  Deux  Mondes.  Tout  est  préparé  pour  un  siège 
en  règle.  Les  rédacteurs  extraordinaires,  les  rédac- 
teurs ordinaires  et  même  les  rédacteurs  d'une  fois  ont 
été  convoqués  solennellement.  Buloz  les  encourage  du 
geste  et  de  la  voix  ;  il  regrette  vivement  l'absence  de 
Paul  de  Molènes,  qui  aurait  si  bien  mis  son  glaive  au 
service  de  l'indépendance  de  la  Revue  :  à  son  défaut, 
c'est  le  major  Fridolin  qui  est  chargé  du  commande- 
ment du  principal  corps  d'armée. 

De  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  des  émissaires 
viennent  l'informer  des  progrès  de  la  horde  réaliste 
qui  s'est  mise  en  marche. 

Cependant,  l'inquiétude  de  Buloz  est  manifeste.  Il 
raconte  au  fidèle  de  Mars  un  songe  oîi  des  coqs  de  sa- 
ladier se  mêlent  grotesquement  à  des  images  de  bour- 
geois de  Laon  et  de  Molinchart.  Le  fidèle  do  Mars  cher- 
che à  le  rassurer. 

Un  coup  de  canon  de  bois  se  fait  entendre.  Ce  sont 
les  réalistes  qui  approchent  :  on  aperçoit  déjà  leurs 
sarreaux,  leurs  limousines,  leurs  pantalons  de  toile 
écrue,  leurs  chapeaux  bossues,  leurs  cravates  en  corde 
à  puits.  Les  diplomates  de  la  Revue  échangent  un  re- 
gard de  terreur.  Saint-Marc-Girardin  blêmit;  de  Carné 
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avale  coup  sur  coup  plusieurs  pastilles  de  Vichy.  Leurs 
craintes  s'accroissent  encore  par  la  nouvelle  que  Phi- 
larète  Chasles  vient  do  se  joindre  aux  assaillants.  Mais 
ce  n'est  qu'une  fausse  rumeur,  bientôt  démentie. 

D'Alaux,  les  vêtements  en  désordre,  accourt,  an- 
nonçant que  les  avant-postes,  composés  de  jeunes  re- 
crues prises  dans  les  concours  de  l'Académie  française, 
ont  été  culbutés  au  premier  choc.  Buloz  pousse  ses 
vétérans  au  dehors  ;  lui-même  s'empare  d'une  arme  et 
se  précipite  dans  l'escalier.  Il  est  repoussé  avec  perte. 
Vacarme  et  fusillade.  La  scène  s'emplit  de  fumée. 

Des  engagements  partiels  ont  lieu  sur  divers  points 
du  théâtre  :  Trombouillot  poursuit  Beulé;  Eugène  For- 
cade  se  débat  entre  Thulié  et  Duranty.  Scudo  suc- 
combe sous  le  nombre.  Malgré  des  prodiges  de  valeur, 
Mazade,  Montégut  et  Saint-René-Taillandier  sont  obli- 
gés de  battre  en  retraite. 

Seul,  Buloz  lutte  encorp  en  désespéré  ;  une  hache  à 
la  main,  il  se  rencontre  face  à  face  avec  Champfleury, 
il  le  provoque  ;  son  œil  courroucé  (le  bon)  lance  des 
éclairs.  COMBAT  A  L'HACHE.  Orchestration  imita- 
tive.  Tout  le  monde  attend  avec  anxiété  le  résultat  de 
ce  duel,  d'où  doit  se  dégager  le  sort  de  la  journée.  Un 
instant,  le  ciel  semble  se  prononcer  contre  Champ- 
fleury :  son  pied  a  glissé,  Buloz  fond  sur  lui...  Mais 
non,  Champfleury  esquive  le  coup,  il  se  relève,  et 
Buloz  est  terrassé  !  Cris  de  joie  des  réalistes.  Des  feux 
de  Bengale  illuminent  la  scène  de  toutes  parts  et  lais- 
sent voir  les  vaincus  dans  des  attitudes  consternées. 
Champfleury  relève  Buloz  et  lui  fait  grâce  de  la  vie,  à 
la  condition  que  les  Sensations  de  Josquin  paraîtront 
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dans  le  prochain  numéro.  C'est  le  fidèle  de  Mars  qui 
est  chargé  de  corriger  les  épreuves. 

Bonaventure  Soûlas  plante  le  drapeau  du  réalisme 
sur  les  hureaux  de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Marche 
triomphale. 

La  toile  tombe. 
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LA  BIBLIOTHEQUE 


LA  BIBLIOTHÈQUE  EN  VACANCES 

{La  grande  salle  de  lecture  de  la  Bibliothèque,  rue  Riche- 
lieu. On  entend  un  bruit  de  portes.  Les  gardiens  sor- 
tent. Au  dehors,  on  lit  sur  un  écriteau  :  —  la  biblio- 
thèque SERA  FERMÉE  DU    I '='"  AU   30  SEPTEMBRE. 

M.  DE  Bachaumont,  descendant,  le  premier,  de  son 
rayon.  —  Ouf!  les  voilà  partis!  ont-ils  assez,  depuis 
un  an,  déchiré  mes  feuilles  et  compromis  mes  den- 
telles! Quelle  rage  de  chroniques  et  de  nouvelles  à  la 
main  les  a  donc  saisis?  Il  ne  me  reste  plus  à  présont 
une  seule  anecdote,  un  seul  quatrain  ;  ils  m'ont  tout 
dérobé;  je  suis  à  sec. 

RiVAROL.  —  Et  moi  donc  ! 

Chamfort.  —  Et  moi  ! 

Beaumarchais.  —  Et  moi  !  Il  y  a  de  l'écho  ici. 

Cinq  ou  six  Rats,  s' aventurant,  —  Est-il  certain, 
mes  frères,  qu'on  ait  vu  s'éloigner  M.  Edouard  Four- 
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nier?  Se  pourrait-il  qu'il  ne  vînt  plus  nous  déranger 
pendant  un  mois?  Hélas!  j'ai  bien  peur  qu'une  telle 
félicité  no  nous  soit  pas  permise  !  Vous  ne  le  connaissez 
pas  autant  que  moi,  ce  vilain  homme  :  il  est  capable  de 
se  procurer  une  clef  ou  de  s'introduire  ici  nuitamment 
par  les  vasistas.  Redoutez  tout  de  M.  Edouard  Four- 
nier!  L'autre  jour,  ne  s'est-il  pas  avisé  de  me  sur- 
prendre derrière  une  collection  de  la  Minerve,  où 
j'avais  cependant  tout  lieu  de  me  croire  en  sûreté. 

U.\  LivRK,  appelant.  —  Pssst! 

Mademoiselle  de  I^espinasse.  —  Que  me  voulez- 
vous,  d'Alembert? 

D'Alembert.  —  M.  Ravenel  est-il  là? 

Mademoiselle  de  Lespinasse.  —  Non;  M.  Magnin 
non  plus;  vous  pouvez  descendre,  nous  sommes  en 
vacances  ! 

Chœur  général  en  toutes  les  langues.  —  En 
vacances!  dites-vous  vrai?  En  vacances!  nous  voilà 
débarrassés  de  cette  cohue  de  lecteurs  importuns,  fa- 
tigants, irrespectueux.  Le  ciel  en  soit  loué!  nous  ne 
verrons  plus  Francisque  Michel,  le  touche-à-tout  ! 

Choeur  de  Trouvères.  —  Ni  d'Héricault,  aimé  des 
belles  ! 

Choeur  de  Satiriques.  —  Ni  Anatole  de  Montaiglon, 
qui  a  le  piquant  du  verjus  ! 

Choeur  de  Précieuses.  —  Ni  le  grand  Livet! 

Chœur  de  Conteurs.  —  Ni  le  petit  Boiteau  ! 

Chœur  d'Historiens.  —  Ni  Romey  lejettatore! 

Chœur  de  Polygraphes.  —  Ni  Lalanne,  l'écuyer  ! 

DoRAT,  coûter t  d'une  de  ces  magnifiques  reliures 
dites  à  la  Fanfare,  ornements  à  petits  fers,  doublé  en 
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maroquin  rouge,  tranche  dorée.  — Pouah!  j'ai  passé 
une  saison  entière  sous  les  grosses  lunettes  d'écaillé  et 
sous  les  coudes  graisseux  d'un  animal  incompréhen- 
sible. Il  venait  régulièrement  à  dix  heures,  me  deman- 
dait et  ne  me  rendait  plus  qu'à  une  heure.  Que  pouvais- 
je  avoir  de  commun  avec  ce  cuistre?  En  quoi  devaient 
l'intéresser  mes  Baisers  et  mes  Cerises?  Un  jour,  je  me 
penchai  sur  son  travail  :  il  écrivait  très-fin  et  très-vite 
sur  du  papier  timbré.  C'était  un  clerc  de  quelque  étude 
sans  feu,  à  qui  je  servais  de  contenance  pendant  qu'il 
expédiait  ses  barbouillages.  0  honte  !  ô  [)unition  ! 

Madame  de  Sévigné.  —  Moi,  j'avais  un  jeune  galant 
que  je  regrette.  Il  me  lisait  avec  des  sourires  et  des 
soupirs.  Ce  devait  être  quelque  cadet  de  famille,  adorant 
le  beau  temps  du  menuet  royal  et  des  ruelles.  Ah  !  si 
j'avais  pu  lui  répondre  ! 

Le  marquis  de  Bii^:vRE.  —  Vous?  votre  cœur  a  tou- 
jours habité  le  château  des  Rochers. 

Madame  de  Sévigné.  —  Impertinent! 

Andrieux.  —  On  m'a  bien  peu  lu  cette  année 

Luge  de  Lancival.  —  M.  Latour  de  Saint-Ybars  m'a 
consulté  deux  fois;  c'est  un  heureux  symptôme.  Les 
belles-lettres  vont  refleurir. 

Alfieri.  —  On  joue  mes  comédies  en  France.  Tout 
va  bien. 

Le  Dictionnaire  de  la  Conversation.  —  Comment 
feront  maintenant  les  feuilletonistes  pour  rédiger 
leurs  comptes-rendus  de  théâtres?  Oîi  iront-ils  cher- 
cher la  date  de  la  première  représentation  du  Jeune 
Mari,  et  l'époque  précise  de  la  retraite  de  Mademoi- 
selle Emilie  Leverd  ? 
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Voix  de  l'Enfer.  [L'Enfer  est  cette  partie  de  la  Bi- 
bliothèque qui  contient  les  auteurs  licencieux.)  Ouvrez- 
nous  les  portes!  ouvrez-nous!  Nous  voulons  aller 
passer  nos  vacances  chez  la  Fillion,  chez  la  Paris,  chez 
la  Massé  !  Holà  !  Qu'on  nous  serve  des  coulis,  des  pas- 
tilles, des  truffes,  des  diabolini,  des  liqueurs  des  îles, 
et  qu'on  nous  ramène  dans  le  boudoir  d'Eliante-Cot- 
tyto  ! 

Rabelais.  —  Bon!  voici  le  dégel  des  paroles  qui 
commence. 

Grimm.  —  Du  nouveau  !  quelqu'un  sait-il  du  nou- 
veau !  Y  a-t-il  ici  quelque  gazetier  fraîchement  arrivé? 
je  le  paierai  mon  pesant  d'or.  J'ai  soif  d'aventures  et 
faim  de  bons  mots. 

La  Harpe.  —  Approchons-nous  de  ces  groupes, 
monsieur  le  baron. 

Brillat-Savarix,  à  Stendhal.  —  Vous  le  mettez 
dans  la  poêle  deux  minutes  à  peine,  en  ayant  le  soin 
d'y  jeter  quelques  rondelles  de  citron.  C'est  un  plat 
délicieux, 

Stendhal.  —  Je  vous  crois;  Mérimée  doit  le  con- 
naître. 

Mademoiselle  Aissé,  s'éveillant.  —  Laissez-moi, 
non,  Sainte-Beuve,  non;  je  ne  le  veux  pas!  je  ne  veux 
pas  être  réimprimée  ! 

Sainte-Beuve.  —  Rien  qu'une  préface  ! 

Mademoiselle  Aissé.  —  Non...  Ah!  mon  Dieu,  je 
rêvais. 

Madame  de  Genlis,  à  madame  Cottin.  —  Oui,  ma 
chère,  des  cages  en  acier.  C'est  une  fureur. 

M.  DE  MoNTLOSiER,  s'adrcssant  à  C/iateaubriand.  — 
Quand  paraissent  les  Mémoires  de  M.  Guizot? 
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Chatealbriand.  —  J'ai  vu  passer  l'autre  jour  le 
libraire  Didier  dans  la  salle  de  la  Réserve;  il  affirmait 
pouvoir  mettre  en  vente  le  premier  volume  au  com- 
mencement du  mois  de  novembre. 

M.  DE  MoNTLOSiER.  —  Et  ccux  de  M.  Dupin?  la 
suite  ? 

Chateaubriand.  —  On  le  dit  un  peu  découragé. 

Paul-Louis  Courier.  —  Ah!  tous  vos  Mémoires! 
Relisez  donc  le  Testament  de  Rostopchin,  en  vingt- 
cinq  lignes  ! 

Benjamin  Constant,  frappant  au  rayon  de  ma- 
dame de  Staël.  —  Toc  !   toc  !    êtes-vous  là  ? 

Madame  de  Staël.  —  Non;  je  suis  à  la  reliure. 

Benjamin  Constant.  —  C'est  ce  qu'elles  disent 
toutes,  depuis  quelque  temps  :  c'est  insupportable. 
Vous  verrez  que  je  serai  forcé  d'aller  frapper  chez 
madame  de  la  Suze. 

YouNG.  —  Je  m'embête. 

NovERRE,  à  M.  de  la  Borde.  —  L'Opéra?  les  arts 
imitateurs? 

M.  DE  LA  Borde.  —  Toujours  la  Ferraris,  mon 
pauvre  Noverre  ! 

NovERRE.  —  Des  gargouillades  ! 

Sapho,  à  mademoiselle  ***"  (l'éditeur  refuse  d'im- 
primer le  nom).  —  Oui,  mon  ange,  on  a  saisi  les 
Fleurs  du  Mal,  de  Baudelaire. 

Mademoiselle  ***.  —  Est-ce  possible? 

Sapho.  —  Et  sais-tu  le  nom  du  substitut  qui... 

Diderot,  rongeant  ses  poings.  —  Oh  !  ne  pouvoir 
sortir  pour  aller  au  Salon  !  Deux  personnes  en  eau- 
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saient  auprès  de  moi,  il  y  a  quinze  jours;  ils  disaient 
les  noms  des  nouveaux  et  des  célèbres  :  Daubigny, 
Gérômo,  Duveau,  Baudry  !  Que  devient  la  peinture 
sensible?  Greuze  et  Chardin  ont-ils' laissé  une  posté- 
rité? 

Un  Livre  éloigné.  —  J'étouffe  ! 

DuMERS.VN.  —  Il  me  semble  connaître  cette  voix. 

Le  Livre.  —  Hélas  !  ami  Dumorsan,  c'est  moi, 
Brazier,  ton  infortuné  compère. 

DuMERSAN.  —  Ou  diable  es-tu  ! 

Brazier.  —  Au  fond  du  tiroir  de  M.  de  Manne,  le 
conservateur  adjoint.  Sous  le  prétexte  qu'il  travaille  lui 
aussi  à  une  histoire  de  petits  théâtres,  il  ne  veut  me 
prêter  à  personne  et  me  tient  enfermé  depuis  trois 
ans. 

DuMERSAN.  —  Eh!  mon  pauvre  ami,  je  te  plains  de 
tout  mon  cœur;   mais  je  ne  puis  te  délivrer. 

Brazier.  —  Tâche  de  crocheter  la  serrure. 

Dl.mersan.  —  Je  n'ai  jamais  appris. 

Brazier.  —  Hélas  ! 

Dlmersan.  —  Il  me  pousse  une  idée,  cependant? 

Brazier.  —  Voyons. 

Dlmersan.  —  Je  vais  chercher  Yaucanson.  Il  est 
justement  dans  la  salle  du  Zodiaque. 

Sauval,  allant  à  une,  fenêtre.  —  Ah!  messieurs, 
comme  on  démolit  à  Paris  ! 

Sai.nt-Foix.  —  Voilà  mes  Essais  à  refaire  1 

Mercier.  —  Et  moi,  mon  Tableau.  J'en  parlerai  à 
Edmond  Texier. 

Dllaure.  —  Voyez-vous  tout  là-bas  cette  poussière 
qui  s'envole  de  la  rue  de  l'Arcade?  C'est  l'hôtel  du 
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prince  de  Soubise  qu'on  abat.  Un  palais  qui  avait  la 
grâce  et  le  mystère  d'une  petite  maison  !  Los  jolies  co- 
lonnes !  les  beaux  marbres  de  couleur!  les  riantes 
mylhologies  du  plafond  ! 

Marmontel.  —  Je  me  souviens  d'y  avoir  dîné  avec 
mademoiselle  Guimard. 

Madame  de  Kridnkr.  —  Mais  on  en  raconte  mille 
horreurs,  do  votre  prince.  N'est-ce  pas  lui  qui  avait 
dans  son  cabinet  un  fauteuil  mécanique?... 

Miss  Inchbald,  la  poussant  du  coude.  —  Taisez-vous 
donc,  ma  belle  ! 

Grécoirt.  —  Mesdames,  si  vous  le  permettez,  je 
poux  vous  fournir  dos  renseignements  précis  à  ce  sujet. 
(Les  deux  fenvnes  s'enfuient.) 

Balzac  affairé.  —  Savez-vous  ce  qu'ont  fait  les 
Graissessac  aujourd'hui? 

Joseph  de  Maistre.  —  Quoi  !  qu'y  a-t-il  ? 

Balzac.  —  Les  Graissessac! 

Joseph  de  Maistre.  —  Voulez-vous  me  laisser  tran- 
quille ! 

Balzac.  —  Ah!  jo  ne  vous  reconnaissais  pas.  Ex- 
cusez-moi. 

Joseph  de  Maistre.  —  Comment  se  peut-il  que 
vous,  un  assembleur  d'affabulations,  qu'on  a  essayé 
de  faire  passer  pour  un  philosophe  et  pour  un  his- 
torien, vous  ayez  le  courage  de  vous  occuper  de  ces 
intrigues  monétaires! 

Balzac.  —  Hoin? 

Joseph  de  Maistre.  —  Je  ne  vous  interroge  pas,  je 
m'exclame. 

Balzac.  —  Vous  n'interrogez  pas?  je  crois  bien  ! 
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Vous  auriez  trop  peur  qu'on  vous  répondît.  Cela  vous 
étonne  que  je  m'informe  des  Graissessac,  jouissance 
avril?  Ah!  mon  vieux  gentilhomme  intolérant,  on  a 
changé  votre  sanglante  clef  de  voûte  de  l'édifice  social. 
Je  l'avais  bien  prédit  :  le  règne  de  la  pièce  de  cent  sous 
est  arrivé.  Voici  l'heure  des  bourreaux  d'argent,  des 
jolis  bourreaux,  des  bourreaux  souriants!  Et  vous 
voulez  que  je  ne  sois  pas  de  cette  fête  !  Allons  donc, 
hyperboréen  émigré  !  J'ai  toujours  eu  le  cynisme  do 
mes  opinions,  comme  vous. 

Joseph  de  Maistre.  —  Pas  de  comparaison,  mon- 
sieur! 

Balzac.  —  Mettons  similitude,  si  vous  l'aimez  mieux, 
comme  Gros-René. 

Joseph  de  Maistre.  —  Vous  avez  de  l'esprit,  mais 
vous  êtes  un  corrupteur. 

Balzac,  indigné.  —  De  l'esprit  !  Pour  qui  me  prenez- 
vous?  Qu'est-ce  que  je  pourrais  faire  de  l'esprit,  cette 
faculté  subalterne?  Ah!  si  je  revenais  au  monde  ! 

Joseph  de  Maistre.  —  Que  feriez-vous? 

Balzac.  —  Je  ferais  fortune. 

Joseph  de  Maistre.  —  Ah  oui  !  toujours  votre  rêve  ! 

FoNTENELLE,  dans  un  coin.  —  Sonate,  que  me  veux- 
tu  ? 

Balzac.  —  Dans  quinze  jours  je  serais  millionnaire, 
dans  un  mois  je  créerais  une  banque,  dans  un  an  je 
culbuterais  Rothschild.  Il  n'y  aurait  plus  que  moi  au 
monde,  moi,  assis  sur  un  sac  gigantesque.  Je  n'ai  pas 
vécu  assez.  Voyez  ce  petit  Solar,  qui  venait  m'acheter 
mes  romans  à  Passy,  millionnaire!  voyez  ce  bourdon- 
nant Lireux,  qui  Sl  joué  Qumola,  millionnaire!  et  Jour- 
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dan,  qui  a  publié  l'Initié!  et  Millaud  !  et  les  autres  ! 
millionnaires!  bi-millionnaires !  milliardaires!  Je  leur 
ai  porté  bonheur  à  tous  ;  j'ai  été  le  précurseur  du  mil- 
lion moderne. 

Joseph  de  Maistre.  —  Je  ne  vous  en  fais  pas  mon 
compliment. 

Le  Clairon,  à  Sophie  Arnould.  —  De  quoi  ris-tu? 

Soi'HiE  Arnould.  —  De  tous  mes  bons  mots  qu'on 
met  aujourd'hui  sur  le  compte  d'une  personne  appelée 
Augustine  Brohan. 

Champcenetz,  survenant.  —  Que  diriez-vous  donc 
si,  comme  moi,  vous  vous  relisiez  chaque  jour  dans 
les  courriers  de  M.  d'Ivoy? 

Chevrier.  —  Ou  comme  moi,  dans  ceux  de  M.  Henri 
d'Audigier. 

MÉTRA.  —  Ou  comme  moi,  dans  ceux  de  M.  Gustave 
Claudin. 

Sterne.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  cominers-Vd'f 

Champcenetz.  —  Une  invention  nouvelle...  d'il  y  a 
plusieurs  siècles...  un  déluge  d'encre. 

Berqiin.  —  C'est  singulier  !  personne  ne  songe  à  me 
plagier,  moi.  [Il  fait  des  cocottes.) 

Florian.  —  Ni  moi.  Ah  !  si  !  il  y  a  un  certain  Ar- 
sène Houssaye.  Le  connaissez-vous? 

Nodier.  —  Amelot  de  la  Houssaye?  Parfaitement. 
Deuxième  galerie,  troisième  rayon,  lettre  L,  n^  7,764. 
Faut-il  le  prier  de  descendre? 

Florian.  —  Eh  non!  mon  cher  bibliophile;  nous 
parlons  de  nos  jeunes  confrères. 

Mademoiselle  de  Scudéry,  au  milieu  d'un  cercle. 
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—  Ainsi,  votre  pays  du  Tendre  s'appelle  maintenant 
le  Pré  Calelan,  les  Concerts  de  Paris,  le  Moulin-Rouge, 
Mabile?  Je  donnerais  volontiers  un  exemplaire  de  Cyrus 
pour  que  Pélisson  m'y  conduisît  un  beau  soir. 

Caylus.  —  Mes  Porcherons,  oii  sont-ils? 

Edouard  Ourliac.  — A  la  Closerie  dcsLilas,  ouïes 
étudiants  allument  leurs  cigarettes  avec  les  feuillets 
du  Code. 

Mademoiselle  de  Scudéry.  —  Des  cigarettes  !  des 
cigares  !  Quelle  abomination  ! 

M.  DE  Jouv.  —  De  mon  temps  on  ne  disait  pas  un 
cigare,  on  disait  une  cigale.  Consultez  l'Ermite  de  la 
Chaussée-d'Antin. 

Eugène  Briffa  ut.  —  Merci  ! 

Mademoiselle  de  Scudéry.  —  C'est  comme  ce  ou 
cette  George  Sand  dont  je  lis  en  ce  moment  les  ou- 
vrages. Se  peut-il,  en  effet,  qu'elle  fume  toute  la  jour- 
née et  même  eu  écrivant  ? 

Eugène  Briffaut.  —  Rien  de  plus  vrai,  madame,  je 
l'ai  beaucoup  connue  il  y  a  quelques  années  ;  elle  fait 
une  prodigieuse  consommation  de  tabac  caporal  ;  elle 
reste  continuellement  couchée  sur  des  divans  à  la  mode 
turque,  et  elle  ne  saurait  tracer  une  ligne  sans  s'être 
coiffée  préalablement  d'une  énorme  casquette  de  loutre 
ornée  d'un  pompon  de  garde  national.  C'est  une  femme 
bien  originale,  allez  ! 

Choeur  de  Rats.  —  Alerte,  mes  frères,  alerte! 
voici  M.  Edouard  Fournier;  je  viens  de  l'apercevoir  s& 
glissant  par  le  soupirail  de  la  cour!  Sauvons-nous  I 
sauvons-nous  ! 

YouNG.  —  Je  m'embête. 
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LA  BIBLIOTHÈQUE  EN  FONCTIONS 


AVANT    L  OUVERTURE 

A  neuf  heures  et  demie  du  matin,  —  c'est-à-dire  une 
demi-heure  avant  l'ouverture  au  public,  —  les  gar- 
çons de  salle,  plus  spécialement  désignés  sous  le  nom 
de  frottpurs,  arrivent  et  se  dispersent  dans  les  divers 
départements  de  la  Bibliothèque  de  la  rue  Riche- 
lieu {1). 

Ils  échangent  leurs  modestes  redingotes  contre  des 
uniformes  somptueux  qui  les  font  ressembler  à  des 
financiers  de  la  Comédie  Française,  et  le  piteux  cha- 
peau de  soie  contre  le  solennel  chapeau  à  trois  cornes. 
—  Du  temps  de  M.  Naudet,  les  frotteurs  étaient  tenus 
à  coiffer  ce  chapeau  en  hataillr,  c'est-à-dire  dans  touto 
sa  largeur;  mais  depuis,  moins  surveillés,  ils  se  con- 
tentent de  le  porter  à  la  façon  coquette  des  élèves  de 
l'Ecole  polytechnique. 

Seul,  Combat,  le  chef  de  service,  a  persisté  et  per- 

(I)  Cet  article  a  clé  écrit  et  publié  pour  la  première  fois  dans 
un  journal,  il  y  a  plus  d'une  année.  Depuis  cette  époque,  d'impor- 
tants chanfjcments  ont  eu  lieu  dans  l'administration  et  dans  le  per- 
sonnel de  la  Bibliothèque.  Quelques  améliorations,  que  nous  avions 
indiquées,  même  avant  M.  Mérimée  et  son  spirituel  rapport,  ont 
été  réalisées.  Cet  article  n'a  donc  aujourd'hui  que  la  valeur  d'une 
date  ;  mais  comme  tel,  il  servira  plus  tard  de  point  de  comparaison 
entre  la  Bibliothèque  d'autrefois  et   la  Bibliothèque  d'aujourd'hui. 
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siste  encore  dans  la  tradition  majestueuse  de  M.  Nau- 
det. 

Cinq  minutes  avant  dix  heures,  les  employés  appa- 
raissent successivement. 

On  nous  permettra  de  commencer  cette  esquisse  par 
le  département  des  Imprimés,  —  et  de  pénétrer  dans 
la  grande  salle  de  lecture ,  encore  déserte. 


Auparavant,  tachons  de  bien  saisir  le  sens  et  les 
termes  du  règlement,  qui  est  placardé  sur  la  porte. 

Voici  ce  que  dit  ce  règlement  : 

«  Ne  seront  point  communiqués  les  ouvrages  con- 
traires aux  mœurs  ,  les  pièces  de  théâtre ;,  les  œuvres 
dramatiques  des  auteurs  vivants,  les  romans  publiés 
séparément  on  faisant  partie  des  œuvres  d'un  auteur 
(il  paraît  qu'il  y  a  —  à  la  Bibliothèque  —  des  romans 
qui  ne  font  point  partie  des  œuvres  de  leurs  auteurs), 
les  éditions  dites  illustrées,  les  journaux  français  quo- 
tidiens des  vingt  dernières  années ,  les  brochures  poli- 
tiques ou  de  circonstance ,  les  almanachs  d'adresses , 
les  livres  purement  scolaires  de  tout  genre,  et  les  ou- 
vrages qui  se  trouvent  dans  les  cabinets  de  lecture.  » 

Hum  !  voilà  bien  des  choses  destinées  à  n'être  point 


communiquées 


La  dernière  ligne  surtout  est  singulière  :  « Les 

ouvrages  qui  se  trouvent  dans  les  cabinets  de  lecture.  » 
Mais  on  n'y  trouve  pas  rien  que  l'Enfant  du  Carnaval, 
dans  les  cabinets  de  lecture  !  Nous  en  connaissons  ob 
abondent  les  livres  d'histoire  et  de  science.  Le  règle- 
ment nous  la  baille  belle,  en  vérité. 
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II 


LA    SALLR    DE    LECTl RE.    —    LES    EMPLOYES-PHARES   ! 
M.    COMBETTE  ,    M.    CHÉRON  ,    M.    VINTRE. 

Nous  ne  décrirons  {tas  cette  salle  immense,  ou  plu- 
lot  cette  galerie,  connue  de  toute  l'Europe  savante; 
les  livres  en  constituent  d'ailleurs  l'unique  décoration. 
—  L'oîil  y  découvre,  après  le  premier  examen  dû  à 
l'ensemble,  un  bureau  central  et  trois  autres  petits  bu- 
reaux, placés  de  distance  en  distance  comme  des  pha- 
res, et  occupés  par  des  employés  solitaires. 

Le  premier  de  ces  employés,  faisant  face  à  la  porte 
d'entrée,  est  M.  Combette ,  —  ou  le  phare  de  Bréhat. 

Le  second  de  ces  employés,  situé  au  milieu  de  la 
salle,  est  iM.  Paul  Chéron ,  —  ou  le  phare  de  Cor- 
douan. 

Le  troisième,  relégué  à  l'autre  extrémité,  est  iM.  Vin- 
tre,  —  ou  le  phare  de  Biarritz, 

Consacrons  quelques  lignes  à  chacune  de  ces  phy- 
sionomies. 

M.  Combette  est  l'homme  impassible  par  excellence  : 
rien  ne  l'émeut,  rien  ne  l'étonné.  A  peine  entré,  il 
quitte  ses  bottes,  —  de  fortes  bottes,  avec  de  fortes 
empeignes,  de  fortes  semelles  et  de  fortes  tiges,  —  et 
il  met  des  chaussons  de  lisière.  Dans  un  âge  plus  can- 
dide ,  M.  Combette  ,  ignorant  le  mal  et  les  méchants , 
abandonnait  ses  bottes  dans  les  salles  d'en-bas  ;  mais, 
depuis  un  événement  odieux  et  qui  se  refuse  à  toute 
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iiarralion ,  il  ne  les  perd  plus  du  regard  ;  elles  repo- 
sent ,  comme  de  fidèles  compagnes  ,  à  côté  de  son 
bureau. 

L'ne  calotte  de  couleur  ponceau  orne  le  chef  placide 
de  M.  Combette.  Dans  les  intervalles  de  repos  que  lui 
laissent  les  habitués  de  la  Bibliothèque,  il  dévore  la 
collection  du  Musée  des  Familles,  il  en  fait  sa  sub- 
stance, son  tout.  —  Pour  lui,  la  vie  est  bornée  au  nord 
par  le  Musée  des  Familles;  au  sud,  par  le  Musée  des 
Familles;  à  l'est  et  à  l'ouest,  encore  par  le  Musée  des 
Familles.  Le  Magasin  pittoresque  l'effraie  un  peu  :  ce 
mot  de  pittoresque  ne  lui  semble  pas  avoir  une  allure 
et  une  prononciation  orthodoxes  ;  cela  sent  le  roman- 
tisme, —  tandis  que  le  Musée  des  Familles,  cela  est 
plus  bourgeois,  plus  digne,  plus  rassis.  Il  l'abandonne 
cependant  quelquefois,  mais  c'est  pour  aller  se  chauf- 
fer devant  une  des  bouches  du  calorifère.  M.  Combette 
traîne  un  fauteuil  bien  en  face  du  conduit  calorique,  il 
s'y  installe,  appuie  les  paumes  de  ses  mains  sur  ses 
genoux  et  les  descend  le  long  de  ses  tibias  avec  une 
certaine  vigueur,  en  poussant  de  petits  cris  de  satis- 
faction ;  il  les  remonte  lentement  et  recomnience  ce 
manège  pendant  quelques  minutes;  sa  figure  revêt  une 
expression  béate,  il  ferme  les  paupières,  il  frissonne 
de  volupté ,  il  produit  des  gonflements  avec  ses  joues. 
C'est  un  homme  heureux  ,  —  jusqu'à  ce  qu'un  lecteur 
impitoyable  le  renvoie  à  son  pupitre. 

Ce  que  M.  Combette  donne  le  plus  et  le  mieux,  ce 
sont  les  manuels-Roret.  En  dehors  de  cette  spécialité, 
il  est  tout  despotisme  ou  tout  caprice. 

Un  jour,  un  de  nos  amis  eut  besoin,  pour  une  étude 
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sur  un  personnage  très-connu  ,  de  consulter  Adèle  et 
Théodore.  Dans  ce  roman,  madame  de  Genlis  donne 
quelques  détails  assez  curieux  sur  l'enfance  du  per- 
sonnage en  question.  Après  avoir,  à  force  de  diplo- 
matie,  conquis  raulorisalion  des  conservateurs,  notre 
ami  se  rend  près  do  M.  Combelte  et  lui  remet  son  bul. 
letin.  —  M.  Combette  le  lit  attentivement,  part,  et  re- 
vient avec  les  Veillées  du  Château. 

—  Mais  ce  ne  sont  pas  les  Veillées  du  Château  que 
je  vous  ai  demandées;  c'est  Adèle  et  Théodore. 

—  Eh  bien!  répond  M.  Combette,  vous  voulez  lire 
madame  de  Genlis,  n'est-ce  pas?  voilà  un  ouvrage  de 
madame  de  Genlis  ! 

Et  i\I.  Combette  se  remet  tranquillement  à  la  lecture 
du  Musée  des  Familles. 

l'n  autre  jour,  un  lecteur  lui  présente  un  bulletin 
ainsi  conçu  :  les  (Grandes  Chroniques  de  France.  Tout 
le  monde  sait  qu'il  s'agit  de  la  Chronique  de  Saint- 
Denis.  M.  Combette  fait  un  signe  d'intelligence,  part, 
et  revient  avec  Froissart.  Vives  réclamations.  Cette 
fois,  M.  Combette  eut  un  léger  mouvement  d'impa- 
tience, et  ce  fut  avec  une  nuance  d'aigreur  assez  pro- 
noncée qu'il  répondit  : 

—  Eh  bien  !  vous  demandez  des  chroniques,  n'est- 
ce  pas?  en  voilà  une  ;  lisez  d'abord  celle-ci,  je  vous  en 
donnerai  une  autre  après... 

M.  Paul  Chéron,  l'employé  du  milieu  de  la  salle , 
n'est  occupé  qu'à  se  dissimuler  le  plus  possible  aux 
yeux  du  public.  Pour  cela,  il  s'entoure  d'une  citadelle 
de  livres,  qui  ne  laissent  voir  qu'une  tête  jaune;  le 
reste  de  son  corps  est  engouffré  dans  un  fauteuil  im- 
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menso.  Son  vœu  serait  de  passer  pour  un  lecteur  or- 
dinaire, pour  le  premier  venu.  Lorsqu'on  l'interroge, 
il  ne  rôpond  pas  ;  insiste-t-on,  il  gémit,  il  lève  les  yeux 
au  ciel,  il  frappe  du  pied.  Gardez-vous  de  lui  deman- 
der aucun  renseignement!  —  Est-il  frappé  en  pleine 
poitrine  par  un  bulletin  lancé  du  bureau  central , 
M.  Chéron  se  résigne;  il  s'arracbe  lentement  à  son 
fauteuil,  il  prend  le  bulletin  des  mains  du  quidam, 
sans  le  rei^^arder,  sans  l'écouter.  Ce  quidam  a  dérangé 
M.  Chéron,  —  M.  Chéron  ne  pardonnera  jamais  à  ce 
quidam. 

De  quelle  occupation  cependant  a-t-on  détourné 
M.  Chéron?  M.  Chéron  refait  la  France  littéraire  do 
Quérard,  —  que  M.  Quérard  refait  lui-même  de  son 
côté.  Mais  cela  est  bien  égal  à  M.  Chéron! 

Le  troisième  employé,  M.  Vintre,  occupe,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  fond  de  la  galerie,  à  côté  de  la 
salle  vitrée,  dite  salle  du  Parnasse.  M.  Vintre  n'a  que 
deux  manies  :  —  la  première,  c'est  de  vous  dissuader 
de  prendre  l'ouvrage  que  vous  lui  demandez;  —  la 
seconde,  c'est,  lorsque  la  première  n'a  pas  réussi,  de 
vous  envoyer  vous-même  chercher  votre  livre,  sous 
l'escorte  d'un  frolteur. 


it 


A  l'aide  de  ces  trois  silhouettes,  on  peut  déjà  formu- 
ler l'axiome  suivant  : 

Tout  bibliothécaire  est  ennemi  du  lecteur. 
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LE    BUREAU    CENTHAU.     —    MM.     f'ILLON  ,    DE    MA.N.NE  , 
RICHARD,   BAUDEMENT.  —  M.    DAURIAC  OU  D'aURIAC. 

Le  bureau  central  est  assez  spacieux  pour  recevoir 
quatre  ou  cinq  conservateurs  à  la  fois.  Il  est  exhaussé 
comme  une  estrade  et  adossé  au  jour.  —  C'est  là  que 
trônent  à  tour  de  rôle  MM.  Pillon,  de  Manne ,  Richard 
et  Baudement. 

M.  Pillon  est  le  plus  petit  homme  de  la  Bibliothèque  : 
il  est  gris,  sa  tète  est  ronde,  son  œil  est  vif.  //  sait  le 
grec,  ma  sœur.'  il  a  composé  des  ouvrages  sur  le  grec; 
demandez-lui  un  ouvrage  en  grec,  et  vous  surpren- 
drez aussitôt  un  reniflement  de  sa  narine  gauche,  — 
signe  infaillible  de  son  contentement.  La  conséquence 
de  cette  hystérie  hellénique  est  un  mépris  souverain 
pour  ceux  qui  lui  demandent  Musset  ou  Victor  Hugo. 
Pourtant  M.  Pillon  n'est  pas  tellement  détaché  des 
choses  de  ce  siècle  qu'il  ne  s'amuse  encore,  —  comme 
feu  son  père,  —  à  écrire  des  comédies  en  vers  fran- 
çais, qu'il  apporte  pieusement  au  Théâtre  Français, 
lequel  les  lit,  les  reçoit,  et...  voilà  tout.  —  Signe  |)arti- 
culier  :  une  loupe  en  verre,  qui  lui  sert  à  déchiffrer  les 
bulletins. 

Le  torse  redressé,  le  front  découvert,  l'œil  belli- 
queux, tel  est  M.  de  Manne,  la  fleur  des  pois  des  con- 
servateurs, l'homme  du  monde  des  Imprimés,  celui 
que  ses  confrères  interrogent  pour  savoir  les  modes, 
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la  clironiiiuc  des  ruelles,  ce  qui  so  dit  au  dehors.  —  Il 
écrit  toujours  quantité  de  lettres,  ce  qui  lui  est  un  pré- 
toxic  pour  renvoyer  le  public  à  son  voisin.  —  Dans  sa 
jeunesse,  M.  de  Manne  annonçait  des  dispositions  à  la 
gaieté  en  s'introduisant  dans  l'horloge  de  la  Biblio- 
thèque, dont  il  faisait  tourner  les  aiguilles. 

M.  Richard,  tète  de  Moïse,  —  nature  pacifique;  — 
un  mélomane. 

M.  Baudement  est  furieux  d'avoir  été  transporté  de 
la  Bibliothèque  Mazarine,  un  Eden,  à  la  Bibliothèque 
Impériale,  un  purgatoire  !  —  Il  s'en  console  en  collec- 
tionnant, assure-t-on,  toutes  les  demandes  drôles  qui 
lui  arrivent.  (Et  les  réponses  drôles,  qui  est-ce  qui  les 
colleclionnc?^ 

Comme  un  spectre ,  long  ,  noir ,  indéfinissable , 
barbu,  sans  yeux  sous  ses  lunettes,  M.  Dauriac  ou 
d'Auriac  sort  tout  à  coup  du  double  plancher  du  bureau 
central.  Il  est  en  quùtc  d'une  éphéméride.  L'éphémé- 
ride  trouvée,  au  moment  de  la  signer  et  de  l'envoyer 
au  Siècle,  il  se  penche  vers  M.  de  Manne,  et  lui  de- 
mande à  voix  basse  des  nouvelles  du  monde  politique. 
Selon  sa  réponse,  M.  d'Auriac  maintient  ou  supprime 
l'apostrophe  de  son  nom.  C'est  un  baromètre  que  con- 
sultent beaucoup  d'abonnés.  —  A  propos  de  ces  varia- 
tions orthographiques,  un  habitué  de  la  Bibliothèque, 
qui  juge  les  hommes  sur  leur  stylo,  s'étonnait  que  cet 
écrivain  ne  signât  pas  :  d'Aiirillac. 

Il  y  a  encore  d'autres  conservateurs  au  département 
des  Imprimés ,  mais  ils  ne  se  lieanent  pas  dans  la 
grande  salle  et  ils  n'arrivent  qu'à  midi.  Nous  en  parle- 
rons au  chapitre  de  la  Réserve.  —  En  attendant,  tour- 
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lions  nos  yeux  ^e^s  le  public;  et,  afin  de  donner  une 
idée  des  formalités  indispensables  pour  obtenir  com- 
munication d'un  livre,  introduisons  un  personnage 
allégorique,  —  l'homme  â  tiroir  des  Revues,  —  le 
Parisien. 


IV 


LE    PARISIEN 

Le  Parisien  est  cet  homme,  ce  flâneur,  ce  premier 
venu  qui  passe  rue  Richelieu  et  qui  s'arrête  devant  la 
Bibliothèque,  en  y  voyant  entrer  successivement  plu- 
sieurs personnes. 

—  Tiens!  se  dit  le  Parisien,  comment  se  fait-il  que 
je  n'aie  point  encore  songé  à  visiter  V intérieur  de  ce 
monument?  Il  est  vrai  qu'en  ma  qualité  de  Parisien  je 
ne  connais  pas  davantage  la  Sainte-Chapelle,  le  musée 
de  Cluny  et  les  Gobelins.  Ne  laissons  pas  au  moins 
échapper  aujourd'hui  l'occasion  de  connaître  la  Biblio- 
thèque. 

Il  dit,  et  franchit  la  porte.  A  sa  démarche  incertaine, 
le  suisse  ou  concierge  ,  qui  est  un  ancien  militaire 
décoré,  ouvre  bruyamment  le  vitrage  de  sa  loge  et  lui 
demande  où  il  va.  Mais  le  Parisien  et  le  concierge  se 
reconnaissent  bien  vite  :  il  leur  suffît  d'un  coup  d'œil 
poiir  cela,  —  et  d'une  grimace.  Le  Parisien  continue 
d'avancer,  lorsqu'un  second  vitrage  s'ouvre  à  sa  gau- 
che ;  une  voix  de  femme  l'invite  avec  douceur  à  dépo- 
ser, selon  le  règlement,  ses  armes,  canne  ou  para- 
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pluie  nu  vestiaire.  —  Cher  parapluie!  faut-il  que  le 
Parisien  se  sépare  de  toi?  —  Tl  hésite  un  moment, 
mais  l'envie  de  voir  la  Bibliothèque  est  la  plus  forte. 
Il  dépose  son  parapluie ,  de  l'air  d'un  héros  qui  rend 
son  épée  ;  il  va  même  plus  loin  ;  il  veut  être  généreux  : 
il  offre  deux  sous,  —  que  madame  Rôtie  refuse,  à  son 
grand  étonnement. 

Le  Rubicon  est  franchi.  —  Voici  le  Parisien  dans  la 
cour  ;  il  monte  l'escalier  de  la  salle  de  lecture  et  se  sent 
aussitôt  saisi  d'une  terreur  sacrée  à  l'aspect  des  hiéro- 
glyphes et  des  bas-reliefs  qui  décorent  les  murailles. 
Peu  s'en  faut  que  le  bruit  de  ses  pas  ne  l'épouvante.  Il 
n'en  pousse  pas  moins  la  porte ,  mais  il  oublie  de  la 
refermer,  ce  qui  soulève  un  orage  de  réclamations.  Un 
garçon  de  salle  l'engage  du  reste  à  retourner  sur  ses 
pas.  La  porte  refermée,  le  Parisien  demeure  indécis; 
il  se  décide  pourtant  à  aller  au  pupitre  ou  M.  Combette 
lit  le  Musée  des  Familles. 

—  Monsieur...  murmure  timidement  le  Parisien. 

Sans  le  regarder,  sans  lui  répondre,  sans  inter- 
rompre sa  lecture,  M.  Combette  tend  vers  lui  la  main. 
Confondu,  et  se  demandant  quels  sont  ses  droits  à  une 
marque  aussi  honorable  de  familiarité,  le  Parisien  va 
pour  serrer  cette  main,  quand  M.  Combette  lui  de- 
mande : 

—  Oli  est  votre  bulletin? 

—  Mon  bulletin  ,  monsieur?  répète  le  Parisien ,  la 
main  toujours  avancée. 

—  Oui,  il  faut  un  bulletin;  apportez-moi  un  bulle- 
tin ;  vous  reviendrez  quand  on  vous  en  aura  donné  un. 
Comprenez-vous? 
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—  Mais... 

—  Parlez  au  garçon  de  salle,  dit  M.  Combelte  en  se 
replongeant  dans  le  Musée  des  Familles. 

Le  garçon  de  salle  indique  au  Parisien  le  bureau 
central,  où  plusieurs  personnes  sont  engagées  en  con- 
versation ovec  les  bibliothécaires.  Le  Parisien  croit  de 
la  politesse  d'attendre;  à  cet  instant,  ses  yeux  tombent 
sur  un  avis  ainsi  conçu  :  «  On  est  prié  de  ne  pas  sta- 
tionner devant  le  bureau.  »  —  Il  se  retire  à  l'écart, 
et  il  y  serait  encore  si  un  deuxième  garçon  ne  venait 
à  lui  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  attendez? 

—  Un  livre,  répond  le  Parisien. 

—  L*avez-vous  demandé? 

—  Non. 

—  Adressez-vous  à  ce  monsieur  à  barbe  blanche. 
C'est  à  M.  Richard  que  le  garçon  l'envoie. 

—  Monsieur,  dit  le  Parisien,  je  désirerais  lire  les 
Victoires  et  Conquêtes. 

M.  Richard  donne  au  Parisien  un  petit  papier  im- 
primé, avec -des  blancs  à  remplir:  et,  comme  il  re- 
marque son  incertitude,  il  ajoute  : 

—  Ecrivez  là-dessus  votre  demande. 

—  Où?  comment?  semble  dire  le  regard  du  Pa- 
risien. 

—  Vous  trouverez,  sur  un  de  ces  pupitres,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  écrire. 

Le  Parisien  se  rend  au  pupitre  indiqué.  En  chemin, 
il  lit  le  bulletin  qu'il  vient  de  recevoir,  et  qui  est  rédigé 
comme  suit  : 
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BULLETIN  DE  DEMANDE 

RÉSULTAT       j 
des  lecliercli.^s.     | 

Indiquer   aussi 
exaciement  et 
aussi   lisiblement 
que  possible  daiis 
la  colonne  ci- 
contre  : 

lo  Les  nom  et  pré- 
noms de  l'auteur; 

2o  le  titre,  le  lieu, 
la  date  de  puhli- 

1"  Au  catalogue  : 

i 
1 

! 

1 

2°  Sur  les  rayons. 

mat  de  1  ouvrage 
demandé 

mieile  du  deman- 
deur. 

1 

Ce  luxe  de  précautions  inquiète  passablement  le  Pa- 
risien. Trois  autres  choses  l'embarrassent  en  outre  : 

Il  ne  connaît  pas  l'auteur  des  Victoires  et  Conquêtes; 

Tl  ne  sait  pas  le  nom  du  libraire  ; 

Il  ignore  la  date ,  le  lieu  et  le  format  de  la  publi- 
cation. 

Alors ,  décontenancé  ,  et  n'osant  retourner  vers 
M.  Richard  pour  lui  faire  part  de  son  ignorance,  le 
Parisien  prend  le  parti  de  s'en  aller,  —  et  il  s'en  va , 
—  heureux  cependant  d'avoir  visité  ^intérieur  de  la 
Bibliothèque. 


KASANGIAN    L  ARMENIEN.  —  VARIETES    DE    LECTEURS. 


Ouvrons  la  digue.  —  Voici  le  vrai  public  ! 

Le  premier  arrivant  est  cet  Arménien,  connu  de  tout 
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Paris.  A  peine  le  dernier  coup  de  dix  heures  a-t-il  re- 
tenti,  qu'il  s'élance  dans  la  cour  et  va  boire  de  l'eau  à 
la  coupe  de  fer.  Puis  il  monte  et  assiège  le  bureau  cen- 
tral, dont  il  est  la  terreur  :  il  dresse  des  échelles  contre 
M.  Pillon,  il  jette  une  corde  à  nœuds  par  dessus  le  pu- 
pitre de  M.  de  Manne.  — Les  conser\ateurs  se  rendent 
et  lui  donnent  ce  qu'il  veut. 

Cet  Arménien  a  nom  Kasangian.  —  Il  porte  une 
roho  brune  et  une  calotte  de  velours  vert.  Depuis  de 
longues  années,  il  travaille  à  un  dictionnaire  arabe.  On 
a  remarqué  qu'à  lui  seul  il  usait  un  exemplaire  de 
Bescherelle  par  année.  —  Kasangian  se  plastronne 
d'une  trentaine  de  volumes  ;  mais  il  n'en  est  pas. moins 
pour  cela  toujours  en  mouvement;  il  a  marqué  sa  place 
auprès  du  bureau  central,  afin  d'avoir  les  conserva- 
teurs sous  la  main  et  de  pouvoir  recourir  à  eux  pour 
ses  renseignements,  ce  qu'il  fait  toutes  les  cinq  mi- 
nutes. Ses  préférences  s'adressent  surtout  à  M.  Pillon, 
qu'il  agace,  qu'il  tanne. 

En  dehors  de  l'arabe,  Kasangian  n'a  qu'un  sujet  de 
conversation  :  les  cravates.  Il  ne  comprend  pas  com- 
ment on  peut  porter  des  cravates.  Il  tient,  dans  son 
baragouin,  de  longs  discours  à  M.  Pillon,  pour  l'enga- 
ger à  ôter  la  sienne. 

—  Vous  serez  bien  mieux,  dit-il;  regardez-moi! 

Mais  d'autres  personnes  environnent  le  bureau  cen- 
tral. Kasangian  essaie  en  vain  de  lutter  contre  le  flot 
montant.  Il  est  repoussé  avec  perte. 


Voici  le  vieux  M.    Guyot-Defer,  l'ancien  libraire. 
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qui  copie  littt'ralcment ,  depuis  quatre  ans ,  les  Mé- 
moires de  Saint- Siuwn,  et  qui  se  forme  ainsi  une 
petite  bibliothèque  économique.  Il  vient  de  terminer 
le  vingtième  volume,  et  veut  absolument  avoir  le  vingt 
et  unième.  M.  de  Manne  a  toutes  les  peines  du  monde 
à  lui  persuader  qu'il  n'existe  pas. 

—  Que  vais-je  copier  maintenant?  demande  M.  Guyot 
atterré. 

—  Ce  que  vous  voudrez,  répond  M.  de  Manne. 

M.  Guyot-Defer  ne  paraît  pas  satisfait  de  cette  ré- 
ponse ;  son  tic  nerveux  lui  fait  exécuter  plusieurs  gri- 
maces successives  ;  après  quoi  il  va  consulter  son  ami 
le  frotteur,  en  sentinelle  à  la  porto  de  la  Traverse.  — 
Au  bout  de  cinq  minutes  de  conversation,  M.  Gu^^ot 
revient  triomphalement  et  demande  le  premier  volume 
de  la  collection  Petitot.  Il  en  a  pour  dix  ans,  cette  fois; 
—  mais  on  suppose  qu'afin  de  ne  pas  perdre  de  temps, 
il  demandera  la  permission  do  venir  travailler  pendant 
les  vacances. 


Un  Particui.if.r,  à  M.  Baudement.  —  Monsieur, 
voulez-vous  me  donner  les  Néréides  de  Virgile,  s'il 
vous  plaît. 

M.  Baudeme.xt.  —  Répétez,  monsieur. 

Le  Particulier.  —  Les  Néréides....  de  Virgile. 

M.  Baudement.  —  Avec  plaisir,  monsieur.  [//  prend 
des  notes  potier  sa  collection.) 

Un  Monsieur  souriant  ,  a  M.  de  Manne.  —  Mon- 
sieur... 
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M.  DE  Manne,  écritant  une  lettre.  —  Adressez-vous 
à  côté. 

Le  3I0NSIELR  souRL\NT,  à  M.  Richard.  —  Mon- 
sieur... 

M.  Richard.  —  Vous  avez  demandé  quelque  chose? 

I.E  Monsieur  souriant.  —  Non,  monsieur,  pas  en- 
core. Je  désire  seulement  savoir  comment  je  dois  m'y 
prendre  pour  faire  un  ouvrage  qu'on  m'a  commandé 
sur  les  moyens  de  conserver  le  raisin. 

M.  Richard.  —  Etes- vous  agriculteur? 

Le  Monsieur  souriant.  —  Non,  monsieur.  Mais  si 
vous  étiez  assez  bon  pour  m'indiquer  la  marche  à  sui- 
vre.... 

M.  RiCHMiD.  —  C'est  embarrassant. 

Le  Monsieur  souriant.  — Je  le  sais  bien,  monsieur. 

M.  Richard.  —  Revenez  demain;  je  ferai  faire  des 
recherches. 


■k 


Kasangian  n'y  peut  plus  tenir  ;  il  se  coule  vers  M.  Pil- 
lon  ;  il  fend  la  multitude. 

M.  PiLLON.  —  Vous  voyez  bien  que  je  suis  en- 
combré. 

Kasangian.  —  Comment  prononce-t-on  le  mot  ar- 
moire? Rescherelle  ne  s'explique  pas  là-dessus. 

M.  PiLLON.  —  Eh  bien  !  armoire,  parbleu!  armoare. 

Kasangian.  —  C'est  que,  l'autre  jour,  j'ai  entendu 
une  portière  dire  :  armoire. 

M.  PiLLON.  —  C'est  une  faute. 

Kasangian,  incrédule.  —  En  étes-vous  bien  sûr? 
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iM.  PiLLON.  —  Oh!  laisscz-inoi.   Il  faut  quo  je  ré- 
ponde à  tout  le  monde.  Je  n'y  puis  suffire. 


Un  vieux  Monsieur,  à  M.  Baudement.  —  Eh  bien! 
monsieur,  mon  livre  n'arrive  donc  pas? 

M.  Baude.ment.  —  Quel  livre? 

Le  vieux  Monsieur.  —  Celui  que  j'ai  demandé. 
Voilà  une  heure  que  j'attends. 

M.  Baudement.  —  Voulez-vous  me  rappeler  le  titre 
de  l'ouvrage? 

Le  vieux  Monsieur,  arec  agitation.  —  Mais  je  l'ai 
écrit  sur  mon  bulletin,  monsieur! 

M.  Baudement.  —  .Je  n'en  doute  pas;  pourtant  il  est 
utile  que  vous  me  le  rappeliez. 

Le  vieux  Monsieur  —  Dame!...  écoutez  donc...  je 
ne  m'en  souviens  plus...  depuis  le  temps! 


Un  Lecteur  insouciant,  présentant  à  M.  de  Manne 
un  bulletin  quil  vient  de  remplir.  —  Monsieur... 

M.  DE  Manne.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  mis  là- 
dessus? 

Le  Lecteur  insouciant. — Vous  voyez  :  mon  adresse, 
mon  nom. 

M.  DE  Manne.  —  Oui  ;  mais  vous  avez  oublié  d'indi- 
quer l'ouvrage  que  vous  désirez. 

Le  Lecteur  insouciant.  —  Oh!  mon  Dieu,  le  pre- 
mier venu. 
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M.  DE  Manne.  —  Comment!  le  premier  venu! 

Le  Lecteur  insouciant.  —  Celui  que  vous  voudrez. 

M.  DE  Manne.  —  Dans  quel  genre? 

Le  Lecteur  insouci^ïnt.  —  Cela  m'est  égal;  je  n'y 
tiens  pas. 

M.  DE  Manne,  impatienlé.  —  Xi  moi  non  plus,  mon- 
sieur ;  décidez-vous. 

Le  Lecteur  insouciant.  —  A  votre  choix. 


Kasangian  profite  d'une  éclaircie  pour  venir  poser 
une  nouvelle  question  à  M.  Pillon. 

Kasangian.  —  Je  suis  indécis  sur  la  prononciation 
du  mot  :  aiant-hier.  Faut-il  dire  :  atan-hier? 

M.  Pillon.  —  Non. 

Kasangian.  —  Avan-z-hier,  alors  ? 

M.  Pillon.  — Non. 

Kasangian.  —  Comment  faut-il  donc  dire? 

M.  Pillon,  haussant  les  épaules.  —  Avant-thier. 

Kasangjan.  —  C'est  singulier!  N'aimeriez-vous  pas 
mieux,  comme  moi,  acan-z-hier  ? 

M.  Pillon.  —  Circulez,  circulez  !  voici  la  machine 
qui  m'apporte  des  livres. 


L'histoire  suivante  est  connue.  —  Mais  elle  est  si 
magnifique,  si  magnifique,  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  la  rééditer.  Elle  complète  si  bien  le  ta- 
bleau ! 


64  LA  BIBLIOTHÈQUE 

L'.N  Lkctel  R  à  loi  couervateiir.  —  Faites-moi  le  plai- 
sir de  me  donner  un  gros  livre. 

Le  Co.NSEFiVATKUR.  —  Quel  gros  livre  ? 

J.E  Lecteur,  d^un  ton  affairé.  —  Le  plus  gros,  s'il 
vous  plaît. 

Le  Conskrvatelr,  surpris.. —  Mais  pourquoi  faire  ? 

Le  Lecteur.  —  Pour  m'asseoir  dessus. 


Autre  trait. 

L'n  matin,  avant  d'entrer,  nous  relisions  le  règle- 
ment, —  qui  est  placardé  sur  la  porte,  comme  nous 
l'avons  dit. 

Nous  fûmes  distrait  par  une  scène  entre  un  lecteur 
et  un  frotteur. 

Le  lecteur  était  planté  devant  une  de  ces  petites 
portes  qui  communiquent  avec  les  combles;  ils  four- 
gonnait tranquillement  dans  la  serrure  avec  la  pointe 
d'un  couteau. 

Un  frotteur  était  survenu,  épouvanté. 

Le  Frotteur.  —  Que  voulez-vous  faire,  monsieur? 

Le  Lecteur.  — Vous  le  voyez  bien...  monter  au 
balcon. 

Le  Frotteur.  —  Comment  !  comment  !  monter  au 
balcon!  Mais  le  public  ne  monte  pas  au  balcon,  mon- 
sieur. 

Le  Lecteur.  —  Je  voulais  épargner  cette  peine  aux 
employés,  en  allant  chercher  mon  livre  moi-même. 

Le  Frotteur.  —  C'est  impossible,  monsieur. 
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Le  Lecteuk.  — Je  sais  bien  oii  il  est,  mon  livre; 
voilà  vingt-cinq  ans  que  je  viens  à  la  Bibliothèque. 

Le  Frotte  un.  —  Je  ne  dis  pas  non. 

Le  Lecteur.  —  Je  la  connais  parfaitement,  la  Bi- 
bliothèque ;  je  la  connais  mieux  que  personne,  par- 
bleu ! 

Le  Frotteur.  —  Oui,  monsieur,  mais... 

Le  Lecteur.  —  Mon  livre  est  dans  les  R,  au  balcon, 
salle  du  Parnasse,  un  peu  à  gauche  de  l'oreille  droite 
du  buste  de  M.  Van  Praït,  en  tirant  vers  le  dessus  des 
cercueils  des  momies  égyptiennes. 

Le  Frotteur.  —  J'entends  bien,  monsieur,  mais 
vous  ne  pouvez  pas  aller  chercher  votre  livre.  Voyons, 
laissez  cela. 

Le  Lecteur.  —  Ce  serait  l'affaire  d'un  instant. 

Le  Frotteur.  —  Laissez  cela,  vous  dis-je  ! 

Le  Lecteur,  en  soupirant.  —  C'est  dommage... 

Ce  lecteur  obstiné  appartenait  évidemment  à  cette 
classe  d'individus  qui  considèrent  la  Bibliothèque 
comme  leur  bien,  leur  propriété,  leur  immeuble,  — 
qui  se  flattent  d'en  connaître  les  moindres  détours,  et 
à  qui  peut  s'appliquer  le  mot  de  M.  Victor  Hugo  sur 
Quasimodo  :  «  La  cathédrale  rugueuse  était  sa  cara- 
pace. » 

Une  demi-heure  plus  tard,  en  effet,  nous  le  retrou- 
vâmes auprès  de  M.  de  Manne. 

—  Pourquoi  avez-vous  mis  un  B  au  bas  de  votre 
bulletin,  monsieur?  lui  demandait  M.  de  Manne. 

—  C'est  pour  indiquer  que  ce  livre  se  trouve  au 
balcon.  Oh  !  je  sais  bien  ou  il  est,  allez;  je  le  vois 
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d'ici,  et  si  vous  vouliez  me  permettre  d'aller  le  cher- 
cher, ce  serait  Taffaire  d'un  instant... 


C'est  entre  une  heure  et  une  heure  et  demie  que 
la  salle  de  lecture  offre  l'aspect  le  plus  animé. 

On  doit  à  la  vérité,  —  à  la  triste  et  cruelle  vérité , 

—  de  déclarer  que  les  habits  sordides,  les  collets  plan- 
tureux, les  chemises  brunies,  les  pantalons  frangés  et 
luisants  sont  en  majorité.  Il  y  a  là  des  vieillesses  qui 
font  mal  à  voir,  des  énergies  sexagénaires  plus  dou- 
loureuses que  des  résignations.  Certains  corps,  courbés 
par  l'âge,  amaigris  par  la  misère,  tordus,  pitoyables, 
n'ont  conservé  de  vivant  et  d'intelligent  que  les  yeux  ; 
et  quelles  flammes  souvent  !  —  Ah  !  je  conçois  qu'un 
père  de  famille,  venu  par  hasard  à  la  Bibliothèque; 
s'épouvante  de  ce  spectacle  et  déchire  en  rentrant  chez 
lui  les  manuscrits  de  son  fils  ! 

Pauvres  gens  !  braves  gens  !  innocents  monomanes, 
fous  candides ,  génies  inconnus  ou  stupides  cher- 
cheurs, amants  de  la  Lettre  ou  de  Tldée,  vous  que 
rien  ne  rebute,  qui  attendez  la  justice  jusque  sur  le 
bord  de  votre  fosse  et  assistez  aux  triomphes  des 
jeunes  gens  en  vous  contentant  de  dire  avec  un  soupir  : 

—  J'aurai  mon  tour  !  touchants  rêveurs ,  qui  vous 
voyez  vivre  dans  l'avenir  parce  que  vous  vous  voyez 
mourir  dans  le  présent,  travailleurs  féconds  ou  stériles, 
je  vous  salue,  mes  frères  ! 

Il  n'y  a  pas  que  des  infortunés  dans  la  salle  de  lec- 
ture :  —  il  y  a  des  sergents  qui  viennent  compléter 
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leurs  études  ;  il  y  a  des  clercs  de  notaire  ou  d'huissier 
qui  écrivent  leurs  actes  sur  papier  timbré  ;  —  il  y  a  des 
adolescents  chevelus  qui  riment  des  drames  histori- 
ques. Ce  sont  d'honnêtes  et  charmants  habitués,  ceux- 
là  ;  ils  ne  gênent  personne,  et  no  s'occupent  exclusive- 
ment que  de  leur  travail.  Mais  combien  d'autres  qui 
sont  insupportables  de  tout  point  !  L'un  se  penche  sur 
votre  épaule  et  veut  absolument  connaître  l'ouvrage 
que  vous  lisez  ;  —  l'autre  vous  prend  votre  plume  dès 
que  vous  la  déposez  au  bord  de  Técritoire,  et  c'est  à 
grand'peine  qu'il  consent  à  vous  la  rendre;  il  croyait, 
dit-il,  qu'elle  appartenait  à  la  Bibliothèque  ;  —  celui-ci 
a  un  tic  nerveux;  —  celui-là  occupe  une  place  énorme 
avec  un  livre  géant;  —  ceux-ci  causent  tout  haut,  ils 
se  sont  reconnus,  les  voilà  enchantés  : 

—  Vous  ici  ! 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Et  qu'y  venez-vous  faire  ?  Quel  hasard  !  Y  a-t-il 
longtemps  que  vous  avez  vu  Lémouchet? 

—  Je  l'ai  vu  dimanche  ;  il  est  définitivement  en  traité 
pour  acheter  la  pharmacie  do  son  frère. 

—  Pas  possible!  c'est  une  boulette  qu'il  va  faire... 
Mais  mettez-vous  donc  là...  Monsieur  aura  la  complai- 
sance de  se  reculer  un  peu. 

Monsieur,  c'est  vous. 

Et  la  conversation  dure  une  demi-heure  ;  si  vous  ré- 
clamez le  silence  de  ces  deux  importuns,  ils  parle- 
ront à  voix  basse,  ce  n'en  sera  que  plus  fatigant. 


Il  y  a  aussi  des  femmes. 
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Ce  sont  pour  la  plupart  des  personnes  habillées  d'une 
robe  collante,  coitTées  d'une  capote,  maigres,  vieilles 
et  mornes. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  crinoline  ait  jamais 
été  vue  dans  la  salle  de  lecture. 


VI 


LA    RESERVE.    —    M.    MAGMN.    —   M.   RAVENEL.  — 
M.    KLEIN.    —    KOLL. 

De\ant  le  bureau  central,  on  remarque  deux  grandes 
portes  vitrées  à  travers  lesquelles  on  aperçoit  les  énor- 
mes pôles  de  deux  sphères  gigantesques.  —  Nous  ne 
pouvons  assez  plaindre  le  sort  du  visiteur  qui,  attiré 
par  ces  sphères,  essaye  de  pénétrer  dans  cette  salle, 
affectée  spécialement  au  bureau  du  prêt  et  à  la  lecture 
des  livres  de  la  Réserve. 

Divers  procédés  ingénieusement  allégoriques  sont 
d'abord  employés  pour  l'en  détourner  :  s'il  se  présente 
à  la  porte  gauche,  il  cherche  en  vain  une  poignée  à 
saisir,  un  bouton  à  tourner  ;  la  porte  n'a  point  de  ser- 
rure. Premier  avertissement.  —  Trois  grands  frotteurs 
se  tiennent  près  de  là  et  le  regardent  avec  une  curiosité 
narquoise.  Notre  visiteur,  s'apercevant  de  cet  examen, 
croit  à  sa  bêtise  et  promène  avec  plus  de  frénésie  sa 
main  sur  les  deux  côtés  de  la  porte.  Cette  minutieuse 
inspection  est  infructueuse,  et  c'est  un  peu  ému  qu'il 
se  retire,  en  disant  tout  haut,  à  l'intention  des  frot- 
teurs : 
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—  Ah  !  c'est  sans  doute  la  porte  à  droite  ! 

Et  il  se  dirige  vers  la  porte  à  droite.  Il  la  trouve 
barricadée  par  M.  Chéron. 

Le  visiteur  n'y  comprend  rien.  Pourtant  il  aperçoit 
du  monde  dans  cette  salle!  —  11  se  décide  à  remonter 
vers  le  bureau  des  conservateurs,  et  il  se  trouve  nez  à 
nez  avec  M.  Baudement.  Celui-ci  le  questionne  avec 
intérêt,  apprend  avec  étonnement  la  cause  de  sa  per- 
plexité, fait  un  geste  de  commisération  et  ordonne  à 
un  frotteur  d'introduire  le  suppliant. 

C'est  alors  que  la  porte  de  gauche  s'ouvre  toute  seule, 
à  l'aide  d'un  ressort  invisible. 

Le  voilà  donc  dans  la  Réserve,  —  l'heureux  mortel  l 

Il  y  est  entré  pale,  il  en  sortira  rouge  et  furieux  de 
la  façon  dont  il  aura  été  reçu.  Mais  le  coup  a  réussi, 
il  n'y  reviendra  plus.  Le  malheureux  ne  sait  pas  qu'on 
a  réuni  dans  cette  salle  des  employés  misanthropes,  hy- 
pocondres,  et  dont  la  mission  est  de  faire  comprendre 
au  public  qu'il  y  a  de  l'impertinence  à  ne  pas  se  con- 
tenter de  la  grande  salle  de  lecture  ;  que  la  sagesse  du 
conservatoire  ayant  com[)osé  un  choix  des  ouvrages 
les  plus  connus  et  les  ayant  rassemblés  dans  un  local 
très-grand  et  fort  bien  chauffé,  l'esprit  humain  devait 
se  montrer  satisfait,  —  à  moins  d'aliénation  complète. 

Personnel  de  la  Réserve  : 

Deux  conservateurs  supérieurs,  —  arrivant  à  midi, 
parce  qu'ils  sont  supérieurs,  —  M.  Magnin  et  M.  Ra- 
venel. 

L'n  employé,  M.  Klein. 

Fn  domestique,  —  Koll  ou  Colle,  peut-être  Col. 

M.  Magnin  est  marguillier  des  Petits-Pères  et  auteur 
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d'une  Histoirr  des  Marionnettrs.  Il  marche  comme  si 
chacun  de  ses  membres  était  soulevé  par  un  fil  d'archal. 
Plus  poli  que  M.  de  Coislin,  il  ôte  son  chapeau  trois 
fois  :  la  première  fois  en  ouvrant  la  porte  de  la  salle  de 
lecture,  la  seconde  fois  en  passant  devant  le  bureau 
central,  la  troisième  fois  en  entrant  dans  la  Réserve. 
Un  peu  avant  Irois  heures,  il  part  avec  un  cliquetement 
d'os  et  se  rend  devant  la  boutique  de  Chevet,  où  chaque 
belle  pièce  lui  cause  un  mouvement  de  satisfaction  qui 
se  manifeste  par  des  gestes  numérotés. 

Un  nom  de  fleur,  —  M.  Ravenol.  Il  a  raccourci 
Bachaumont,  —  après  Merle.  Il  a  expliqué  mademoi- 
selle Aissé.  C'est  un  autre  genre  de  roideur  que  M.  Ma- 
crnin  :  la  roideur  d'un  maître  d'études. 

Non  loin  de  lui  se  tient,  comme  un  Roustan  blanc, 
un  individu  silencieux  et  répondant  ou  plutôt  ne  ré- 
pondant pas  au  nom  de  Koll.  II  semble  que  M.  Ravenel 
ait  vendu  son  ombre,  comme  Pierre  Schemil,  et  que 
cette  ombre  se  soit  matérialisée  en  Koll.  Est-ce  un  em- 
ployé? n'est-ce  qu'un  domestique?  —  Ténèbres! 

Nous  allions  oublier  M.  Klein,  qui  prête  les  livres 
aux  habitués  de  la  Réserve,  —  des  livres  du  xv«  siècle 
ordinairement.  —  M.  Klein  est  un  employé  du  genre 
Chéron. 

En  résumé,  cette  salle,  avec  ses  deux  boules  et  ses 
bibliothécaires  roides  comme  des  pieux,  ressemble 
à  un  jeu  de  quilles  où  le  lecteur  est  reçu  comme... 
Miinito. 
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VII 


LA    SALLK    DU    PARNASSE.    —    LE    CABINET    DES 
MÉDAILLES 

A  l'extrémité  de  la  salle  de  lecture,  —  derrière  le 
bureau  de  l'employé  qui  aime  tant  les  images,  —  on 
arrive  à  une  petite  porte  perdue  dans  un  vitrage  im- 
mense. Dès  qu'on  presse  une  pédale  du  parquet,  cette 
porte  s'ouvre  et  donne  accès  dans  la  salle  du  Parnasse 
de  Titon  du  Tillel.  Là,  sur  un  rocher  de  bronze, 
Louis  XIV,  en  costume  d'Apollon,  fait  la  grimace  à 
mesdames  Deshoulières,  de  Scudéry  et  de  la  Suze,  qui 
figurent  tant  bien  que  mal  les  trois  Grâces.  Une  série 
de  personnages  célèbres  se  déroule  au-dessous;  Cor- 
neille, avec  une  flamme  sur  la  tête,  a  l'air  d'un  chan- 
delier, et  Molière  est  en  conversation  avec  un  satyre, 
—  on  n'a  jamais  su  dans  quel  but. 

Les  Trotteurs  de  cette  salle,  soit  conviction,  soit  ma- 
lice, ne  manqjLicnt  jamais  d'affirmer  aux  visiteurs  que 
ces  petits  bonshommes  représentent  les  conservateurs 
de  la  Bibliothèque. 

A  quelque  distance  du  classique  monticule,  le  por- 
trait d'Aménophis  III  regarde  amoureusement,  —  avec 
un  œil  de  face  sur  une  tête  de  profil,  —  une  peinture 
oîi  des  papillons  s'ébattent  dans  un  champ  de  lotus. 

La  salle  du  Parnasse  aboutit  au  cabinet  des  Mé- 
dailles, qui  se  repose  maintenant  de  la  lutte  terrible 
qu'il  eut  à  soutenir  avec  le  Chapitre  de  Saint-Denis,  au 
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sujet  du  fauteuil  du  roi  Dagobcrt.  Le  Chapitre  préten- 
dait à  la  possession  de  fameux  fauteuil,  que,  de  leur 
côté,  les  administrateurs  de  la  Bibliothèque  s'obs- 
tinaient à  re;^arder  (peut- être  témérairement)  comme 
une  médaillr,  et  à  vouloir  retenir  comme  tel  dans 
leur  cabinet.  —  Les  débats  furent  longs  et  vifs  ;  un 
autre  Boileau  y  aurait  vu  le  sujet  d'un  autre  Lutrin. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  de  trancher  ces  différents, 
elle  est  vieille  comme  le  monde,  et  ce  fut  celle-là  que 
le  Musée  du  Louvre  employa.  Il  confisca  à  son  proût 
le  fauteuil  du  roi  Dagobert,  et  se  contenta  d'en  envoyer 
une  copie  en  fonte  à  ceux  qui  avaient  crié  le  plus  haut, 
c'est-à-dire  à  messieurs  du  Chapitre  de  Saint-Denis 

Le  cabinet  des  Médailles  recouvre  un  mystère  soi- 
gneusement caché  par  tous  les  employés,  mais  qu'il 
est,  au  bout  du  compte,  utile  do  dévoiler  dans  l'intérêt 
de  l'art.  Il  n'y  a  peut-être  pas  à  Paris  deux  cents  per- 
sonnes, parmi  les  amateurs  et  praticiens,  à  savoir  qu'au 
cabinet  des  Médailles  il  existe  un  premier  étage,  et  que 
ce  premier  étage  renferme  une  collection  excessive- 
ment curieuse  d'antiquités  chinoises,  égyptiennes,  etc. 
Pourquoi  dérobe-t-on  ce  musée  à  tous  les  yeux?  Telle 
efit  la  question^  dirait  Shakspeare,  —  en  français. 

Nous  engageons  vivement  nos  lecteurs  à  insister,  les 
mercredis  ou  les  vendredis,  pour  visiter  le  premier 
étatre  du  cabinet  des  Médailles. 
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Vin 


LA    SALLE   DES    MANUSCRITS.  —  UNE  CORRESPONDANCE 
AMOUREUSE. 

Ce  qui  frappe  d'abord  au  département  des  Manus- 
crits, c'est  l'absence  de  la  plupart  des  employés.  Cela 
se  comprend,  du  reste  :  ces  messieurs  sont  tous  mem- 
bres de  rinslitut,  et  le  droit  au  cumul  n'a  pas  encore 
entraîné  pour  eux  le  don  d'ubiquité  (I). 

Les  hommes  qui  ont  restauré  avec  tant  d'intelligence 
et  d'éclat  la  façade  de  la  Bibliothèque  sur  la  rue  Vi- 
vienne,  devraient  bien  pénétrer  dans  cette  grande  salle 
et  lever  les  yeux  sur  le  plafond  de  Romanelli.  Si  l'on 
ne  s'en  occupe  bientôt,  ces  magnifiques  fresques  fi- 
niront par  être  complètement  détruil.^s. 

Nous  nous  demandons  également  pourquoi  les  con- 
servateurs ensevelissent  sous  des  rayons  de  manuscrits 
les  peintures  do  Grimaldi  Bolognese,  —  qui  font  face 
aux  paysages  des  croisées. 

Et  le  plafond  de  Simond  Vouet,  dans  la  chambre  à 
coucher  du  '^cardinal  Mazarin,  convertie  aujourd'hui 
en  salle  des  manuscrits  chinois?  Il  est  aussi  dans  un 
état  déplorable. 

Touchons   aussi   délicatement    que   possible    deux 

(I)  La  nouvelle  loi  a  déclaré  les  fonctions  de  bibliothécaire  in- 
conipatibies  avec  tout  autre  emploi. 

i 
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niols  d'un  petit  scandale  à  l'eau  de  rose  qui  réjouit  sin- 
gulièrement encore  les  habitués  de  ce  département. 
Nous  voulons  parler  d'une  collection  do  lettres  amou- 
reuses récemment  semées  par  une  main  maligne  à 
travers  les  feuilles  des  Manuscrits.  L'auteur  de  ces 
épîtres  oii  la  passion  le  dispute  à  la  poésie,  et  qui  se 
reconnaissent  toutes  <\  une  vignette  représentant  deux 
cœurs  percés  d'une  flèche,  ne  serait  rien  moins,  d'après 
la  chronique  intime,  qu'un  des  gros  bonnets  de  l'en- 
droit. De  qui  émane  cette  vengeance  empreinte  d'un 
raflinement  tout  littéraire?  C'est  ce  que  chacun  ignore. 
Toutefois,  rien  de  curieux  comme  l'apparition  subite, 
au  milieu  des  plus  vénérables  parchemins,  de  cet 
amour  moderne,  rappelant  à  la  fois  la  nonchalance 
créole  de  Rertin  et  la  verve  française,  môme  un  peu 
impie,  de  Parny.  Le  signataire  est,  dit-on,  aux  abois; 
ses  efforts  pour  rentrer  dans  la  possession  de  cette 
inestimable  correspondance  sont  inouïs  ;  mais  les  let- 
tres se  succèdent,  innombrables,  imprévues,  oubliées^ 
—  et  leur  flot  monte  toujours! 


IX 

LES    COURS    DE    LANGUES    ORIENTALES.  —  LE    JAVANAIS. 

Dans  les  parages  les  plus  déserts  des  bâtiments  de 
la  Bibliothèque  sont  dissimulées,  par  des  amas  de 
poussière,  de  sombres  et  mystérieuses  salles,  —  au 
seuil  desquelles  il  faut  laisser,  sinon  l'espérance,  du 
moins  la  gaieté. 
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Tout  ce  qui  peut  désagréablement  rappeler  rensei- 
gnement des  écoles  primaires  y  a  été  réuni.  Repré- 
sentez-vous quelques  files  de  bancs  de  bois  vermoulu, 
dominés  [)ar  un  méchant  bureau  élevé  sur  une  maigre 
estrade,  puis  un  grand  tableau  noir  auprès  duquel  se 
tient  un  invalide  de  service,  somnolent,  et  couvant  de 
l'œil  avec  amour  son  bonnet  de  soie  noire  et  sa  fidèle 
tabatière,  posés  sur  un  escabeau. 

Ces  salles  humides  et  désertes  constituent  le  local 
affecté  à  l'Ecole  spéciale  des  Langues  orientales  vi- 
vantes. 

C'est  là  qu'à  de  certaines  heures  du  jour  et  du  soir, 
on  peut  se  procurer  gratuitement  une  teinture  d'arabe 
littéraire  et  d'arabe  vulgaire,  de  persan,  d'arménien, 
de  grec. 

C'est  là  que  M.  Foucoux  explique  en  tibétain  le 
Rgya-Tch'  er-rol-pa. 

Là  que  l'Indoustani  Garcin  de  Tassy  commente  le 
Bag-o-Bahar. 

Toujours  là  que  le  petit  père  Bazin  continue  l'amu- 
sante lecture  du  fameux  et  tant  dramatique  chapitre  XII 
du  roman  en  trois  cent  soixante-dix-sept  volumes,  in- 
titulé Houng-Leou-Meng,  en  chinois  moderne. 

Encore  là  que  l'énergique  et  excellent  M.  Dubeux  se 
plaît  à  répéter  ce  conte  qu'il  raconte  si  bien,  le  beau 
conte  des  Quarante  Visirs.  —  «  Voilà  un  conte  !  quel 
conte  !  »  s'écrieraient  les  trois  clercs  des  Contes  drola- 
tiques. 

Il  faut  dire  que  M.  Dubeux  s'en  donne  à  cœur  joie, 
et  que  son  humeur  prolixe  ne  saurait  être  mieux  placée 
qu'à  l'Ecole  des  Langues  orientales.  Du  temps  oîi  il 
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remplissait  les  fonctions  de  conservateur-adjoint  à  la 
Bibliothèque,  c'était  le  plus  loquace  des  employés;  il 
parlait  à  lui  seul  autant  que  toute  la  section  de  l'Ins- 
titut, et  lorsqu'il  avait  lancé  le  grapin  (M.  Dubeux 
adore  les  termes  de  la  marine)  sur  quelque  placide- 
habitué,  celui-ci  devait,  bon  gré  mal  gré,  subir  sa 
conversation.  —  «Je  viens  de  faire  mon  heure  de  Du- 
beux ,  »  était  une  expression  passée  en  proverbe , 
comme  chez  les  typographes  l'heure  de  Balzac. 

Mais  la  Providence  fait  bien  tout  ce  qu'elle  fait,  et, 
de  même  qu'elle  a  voulu  que  le  serpent  à  sonnettes 
prévînt  lui-môme  de  son  approche  les  voyageurs,  de 
même  elle  a  décidé,  dans  sa  sagesse,  qu'un  signe  cer- 
tain trahirait  le  voisinage  de  l'honnête  M.  Dubeux. 
Ce  professeur  a  la  singulière  manie  de  porter  sous  ses 
bottes  de  fantastiques  fers  qui  rendent  un  son  terrible 
partout  où  il  passe.  —  Ainsi  grimpé  sur  ces  espèces  de 
patins,  il  ne  pouvait  faire  un  pas  h  la  Bibliothèque  sans 
que  le  public  en  fût  prévenu  dans  un  rayon  de  cent 
cinquante  mètres,  et  eût  de  la  sorte  le  temps  de  s'en- 
fuir à  toutes  jambes. 


• 
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Nous  eûmes  la  curiosité,  il  y  a  quelque  temps,  d'as- 
sister à  un  de  ces  cours  bizarres,  —  et  voici,  de  point 
en  point,  le  spectacle  qui  nous  fut  offert. 

N'ayant  jamais  lu,  en  fait  de  langues  orientales,  que 
la  traduction  des  Mille  et  une  Nuits^  par  M.  Galland, 
le  hasard  seul  guida  notre  choix,  et' ce  fut  lui  qui  nous 
conduisit  bravement  au  cours  de  javanais. 
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Notre  entrée  fit  sensation. 

L'invalide  roula  des  yeux  eiïarés  et  avança  précipi- 
tamment la  main  sur  sa  tabatière.  Outre  cet  invalide, 
l'assemblée  était  composée  du  professeur,  —  naturel- 
lement, —  personnage  maigre,  mais  solennel,  et  de 
deux  auditeurs  (nous  ne  racontons  rien  que  d'histori- 
que). De  ces  deux  auditeurs,  l'un  était  un  grand  indi- 
vidu, pale,  mal  nourri,  aux  cheveux  jaunes  tombant 
longuement  et  platement  sur  un  collet  indigeste  ;  l'au- 
tre était  un  jeune-des-Langues  —  on  appelle  ainsi  les 
élèves  de  l'école  —  de  douze  à  treize  ans  environ, 
ayant  toute  l'apparence  de  ces  phénomènes  que  leur 
précocité  intellectuelle  dès  le  biberon  rend  complète- 
ment idiots  à  l'âge  de  trente  ans. 

Un  trouble  visible  se  répandit  sur  la  figure  du  pro- 
fesseur à  notre  aspect.  Il  continua  cependant  son  cours, 
mais  en  nous  lançant  d'obliques  regards  qui  semblaient 
dire  : 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  celui-là  saurait  le  java- 
nais? Diable  !  diable  ! 

Enfin,  il  n'y  put  tenir,  et  voulant  en  avoir  Tesprit  — 
et  la  chaire^—  nets,  il  nous  interpella  directement  : 

—  Est-ce  que  monsieur  s'est  déjà  occupé  d'idiome 
javanais  ? 

La  physionomie  était  indescriptible. 

—  Jamais,  monsieur  !  répondîmes-nous,  en  lui  ap- 
pliquant cette  négative  comme  un  baume. 

La  physionomie  suivit  plusieurs  phases  :  elle  s'é- 
claircit  d'abord  et  insensiblement  revêtit  une  certaine 
expression  ironique. 

—  Vous  désirez  suivre  le  cours,  monsieur  ? 


78  LA  BIBLIOTHÈQUE 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  n'avez  probablement  pas  les  livres  néces- 
saires; mais  placez-vous  auprès  de  ce  jeune  homme 
(il  dés'\snaii\ejeunc-des- Langues)^  vous  pourrez  suivre 
sur  son  livre  l'explication  que  je  donne  do  la  période 
dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment. 

L'élonnoment  nous  envahit  à  notre  tour,  et  franche- 
ment il  y  avait  de  quoi  :  un  monsieur  qui  n'a  jamais 
entendu  ni  lu  un  mot  de  javanais,  et  qui  est  invité  à 
suivre  sur  un  livre  javanais, —  cela  nous  parut  raide. 
Mais  nous  étions  décidé  à  tout,  et  nous  nous  assîmes 
auprès  du  jeune  phénomène.  Quant  au  fantôme  à  che- 
veux longs,  il  semblait  étranger  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui. 

Le  professeur  lança  un  coup-d'œil  de  triomphe  à 
l'invalide,  qui  avait  replacé  sa  tabatière  sur  la  table, 
et  il  commença  ainsi  d'une  voix  vibrante  : 

—  Sultan  Mahmoud  el  Malek,  sultan  Mahmoud  el 
Mansour...  Je  traduis,  messieurs  :  Le  sultan  Mahmoud 
el  Malek  et  le  sultan  Mahmoud  el  Mansour.  —  Je  re- 
prends, messieurs  ;  suivez  bien  sur  le  livre  :  Sultan 
Mahmoud  el  Malek  korassan  abou  Mirza  elKehir,  ar- 
cituram  catalamus  el  Mahmoud  el  Mansour...  Ce  que 
je  traduis,  messieurs,  par  :  Le  sultan  Mahmoud  el 
Malek  aimait  beaucoup,  chérissait  tendrement,  éper- 
duementpour  mieux  dire,  le  sultan  Mahmoud  el  Man- 
sour. 

Et  ainsi  de  suite  pendant  une  demi-heure. 
Après  cette  demi-heure,  le  professeur  s'arrêta,  nous 
regarda  par  dessus  ses  lunettes  et  nous  dit  : 

—  Il  y  a  ici,  messieurs,  un  passage  qui  serait  fort 
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obscur  pour  vous;  je  vais  le  passer  afm  de  ne  pas  in- 
terrompre le  cours.  Nous  y  reviendrons. 

Continuation  de  la  lecture  du  texte. 

Dix  minutes  après,  nouveau  passage  encore  plus 
obscur,  dont  l'ajournement  est  également  proposé  par 
le  professeur,  —  toujours  'pour  ne  pas  interrompre  le 
cours. 

A  ce  moment,  et  à  notre  grande  surprise,  le  jeune- 
des-Langues  se  leva,  —  et  prononça  ces  paroles  d'une 
voix  glapissante  : 

—  Mais,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  rappeler 
que  ce  passage  a  étt'  traduit;  je  l'ai  lu  avant-hier  dans 
la  Chrestomathie  de  Silvestre  de  Sacy. 

—  C'est  possible,  c'est  possible,  répondit  le  profes- 
seur ;  mais  il  importe  peu  à  la  question. 

Quelques  moments  après,  la  séance  était  levée. 

Si  peu  versé  que  nous  soyons  dans  l'étude  compara- 
tive des  langues,  il  y  a  cependant  pour  nous,  comme 
pour  tout  le  monde,  une  certaine  mémoire  des  carac- 
tères typographiques.  Or,  depuis  que  nous  suivions 
sur  le  livre  javanais  du  jeune  phénomène,  nous  étions 
tout  surpris  de  reconnaître  l'impression  arabe.  Lorsque 
nous  neus  trouvâmes  dans  la  cour,  nous  ne  pûmes 
nous  empêcher  de  lui  soumettre  notre  remarque. 

Le  phénomène  nous  répondit  avec  un  inexprimable 
accent  de  compassion  : 

—  Il  faut,  monsieur,  que  vous  soyez  aussi  nouveau 
que  vous  Tètes  pour  ignorer  que  le  javanais,  celte  lan- 
gue si  belle,  si  riche,  appelée  à  de  si  hautes  destinées 
philologiques  ,  n'est  jusqu'à  présent  qu'une  langue 
parlée.  Une  convention  de  la  science  a  seule  décidé 
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qu'elle  serait  figurée  par  les  signes  de  la  langue  arabe. 
Nous  nous  inclinâmes  devant  cette  explication,  qui 
en  vaut  une  autre  d'ailleurs,  —  qui  en  vaut  même  deux 
autres,  —  et  nous  gagn;imes  la  grande  porte. 


X 


UNE    SEANCE    DU    CONSERVATOIRE. 

A  certains  jours  et  à  certaines  heures,  le  public  des 
Imprimés  voit  les  conservateurs  quitter  leurs  bureaux 
et  se  diriger  vers  la  salle  du  Parnasse.  A  l'extrémité  de 
cette  salle,  les  conservateurs  sont  rejoints  par  leurs 
collègues  des  Médailles;  —  ils  continuent  leur  route 
de  concert  et  rencontrent  en  haut  du  grand  escalier 
leurs  confrères  des  Manuscrits  ;  —  lesquels  sont  atten- 
dus au  palier  du  dessous  par  ceux  des  Cartes  et  Plans; 
ils  prennent,  en  passant,  l'état-major  des  Estampes,  qui 
les  attend  sous  le  grand  vestibule;  et  tous  se  dirigent 
vers  une  petite  porte,  dont  le  secret  est  encore  plus 
rigoureusement  mystérieux  que  celui  de  la  porte  des 
Sphères. 

Cette  porte  franchie,  le  flot  des  conservateurs  tra- 
verse une  cour,  monte  trois  marches  et  se  trouve  dans 
un  jardin  piteusement  animé  par  plusieurs  carrés  de 
choux,  au  milieu  desquels  se  balancent  des  tiges  de 
soleils.  }*rès  du  plus  élevé  de  ces  soleils  se  tient  Com- 
bat, le  chef  de  service,  coiffé  en  bataille,  l'attitude  au- 
tomatique et  une  lourde  clef  à  la  main.  —  Combat  se 
place  à  la  tête  du  convoi  et  se  dirige  vers  une  grille  de 
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fer,  qui  grince  en  s'ouvrant,  comme  la  porte  du  tom- 
beau deToutmès  III. 

Le  cortège  s'engage  dans  un  sombre  vestibule,  des- 
cend quatre  marches,  traverse  une  seconde  et  immense 
cour  où  l'herbe  dispute  la  place  aux  paves,  et  arrive 
enfin  à  une  dernière  porte,  d'un  aspect  lugubre,  et  qui 
semble  clore  une  concession  à  perpétuité. 

Cette  porte  ouvre  le  saint  des  saints,  —  le  Conserva- 
toire, —  c'est-à-dire  l'endroit  où  se  réunissent  les  con- 
servateurs des  divers  départements  de  la  Bibliothèque, 
pour  discuter  les  intérêts  sacrés  de  cette  institution. 
L'intérieur  du  Conservatoire  est  d'une  apparence  mal- 
heureuse; c'est  une  salle  basse,  carrelée,  insuflisam- 
ment  éclairée  par  d'étroites  fenêtres  à  petits  carreaux 
vert-bouteille.  Les  fauteuils  sont  recouverts  de  housses 
en  serge  verte;  la  basane  des  vieux  bureaux  est  mar- 
tyrisée d'éraillures  et  do  coups  de  canif. 

Les  conservateurs  prennent  place. 

M.  Pillon  est  un  peu  retardé  par  Kasangian,  qui 
le  poursuit  et  veut  absolument  connaître  la  significa- 
tion précise  de  tous  les  synonymes  du  mot  garde-robe. 

On  a  mille  peines  à  faire  asseoir  M.  Haaze,  qui  per- 
siste à  saluer  le  dos  de  M.  Magnin,  qui  salue  le  fau- 
teuil vide  du  directeur  démissionnaire. 

Ces  deux  messieurs  sont  les  plus  cérémonieux  du 
Conservatoire,  mais  avec  une  grande  dissemblance.  — 
M.  Haaze  salue,  lui,  très-gracieusement,  une  main  sur 
son  cœur  et  en  balançant  la  tête  de  droite  à  gauche. 
M.  Magnin,  au  contraire,  salue  en  trois  mouvements, 
qui  semblent  se  détacher  de  son  corps,  comme-  des 
pièces  mécaniques. 
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On  parvient  cependant  à  le  faire  asseoir,  et  le  rap- 
porteur annonce  que  la  séance  est  ouverte. 

M.  de  Manne  éternue  indécemment. 

M.  Paulin  Paiiis..  — Je  crois  que  vous  vous  enrhu- 
mez, de  Manne;  vous  avez  eu  tort  de  vous  faire  cou- 
per les  cheveux... 

M.  de  Manne  lance  un  regard  furieux  à  M.  Paulin 
Paris,  —  une  des  belles  chevelures  de  la  science. 

Moment  tie  silence,  pendant  lequel  l'assemblée  con- 
temple avec  intérêt  M.  de  Pongerville,  qui  se  livre  à 
son  passe-temps  favori.  Personne  n'ignore  que  le  tra- 
ducteur de  Lucrèce  a  le  don  de  manipuler  sa  figure 
comme  si  elle  était  en  caoutchouc.  Sans  que  rien 
l'oblige  à  ce  travail  singulier,  on  le  voit  tout  à  coup 
s'aplatir  la  tête  avec  force;  toutes  les  lignes  du  faciès 
s'écartent  alors  horizontalement  et  produisent  le  sou- 
rire le  plus  étendu  et  le  plus  affable.  — Puis,  quelques 
minutes  après,  subitement,  par  une  adroite  et  auda- 
cieuse contraction,  M.  de  Pongcrville  produit  en  lon- 
gueur ce  qu'il  exécutait  en  largeur;  sa  physionomie, 
tout  à  l'heure  aussi  vaste  que  celle  de  Ducis,  devient 
en  un  clin  d'œil  aussi  longue  que  celle  de  Paganini  ; 
il  souriait  il  n'y  a  qu'un  instant,  à  présent  il  est  féroce. 
—  Etrange  !  Etrange  ! 

Un  quart  d'heure  s'écoule,  comme  à  l'ordinaire, 
dans  la  contemplation  de  ce  phénomène. 

M.  JoMARD.  —  Messieurs,  avez-vous  vu  l'enterre- 
ment du  prince  d'Oude  ? 

M.  Reynaud.  —  Ma  foi  non,  et  je  le  regrette  beau- 
coup ;  je  n'aurais  pas  été  fâché  de  déchiffrer  les  versets 
peints  sur  le  drap  mortuaire.   Cela  fournit  toujours 
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l'occasion  d'un  petit  rapport  à  l'Académio  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres. 

M.  Lknohmant.  —  Moi,  j'y  ai  bien  pensé;  mais  il 
faisait  si  froid  ! 

M.  Berger  de  Xivrey.  —  Bah  !  vous  êtes  trop  fri- 
leux ;  vous  voudriez  toujours  être  sur  votre  four  à 
chaux  de  Saint-Eloi. 

iM.  Lenormânt,  écarlate  de  courroux.  —  Un  tom- 
beau, monsieur  !  un  tombeau  mérovingien  !  Je  le  sou- 
tiens, malgré  le  corps  des  ponts  et  chaussées,  malgré 
tout,  malgré... 

Les  Conservateurs.  —Allons,  Lenormant,  allons  ! 

M.  JoMARD.  —  Ah  !  c'était  la  cérémonie  de  l'embau- 
mement de  la  reine  d'Oude  qu'il  fallait  voir  !  Toutes 
les  femmes  de  sa  suite  étaient  déshabillées  jusqu'à  la 
ceinture... 

Les  conservateurs  s'entre  regardent. 

M.  Haaze  rougit. 

M.  DE  PoNGERViLLE,  671  largeur.  —  J'ai  failli  y  aller, 
mais  je  n'ai  pas  trouvé  de  place  dans  l'omnibus  de  la 
rue  du  Bac. 

M.  JoMÂRD.  —  Vous  auriez  pu  prendre  celui  des 
ministères,  qui  passe  par  la  place  de  la  Concorde,  la 
rue  Royale,  la  rue  Saint-Honoré,  la  rue  de  la  Paix,  les 
boulevards,  la  rue  de  la  Chaussée  d'Anlin  et  enfin  la 
rue  de  Provence,  qu'il  parcourt  dans  toute  son  étendue 
pour  passer  juste  au  coin  de  l'hôtel  Laffite. 

M.  DE  PoNGERViLLE,  BU  longueur.  —  C'est  vrai. 

M.  Haaze,  appuyant  solennellement  sur  les  mots.  — 
Messieurs,  ces  omniiibus  sont  trèèès  dangereûûûx  par 
le  temps  qu'il  fait;  on  y  prend  froâd  et  l'on  risssque 
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d'y  gagner  la  grrriiipppe  !  (//  tousse,  comme  pièce  à 
V appui  ;  M.  Magnin  le  salue.) 

M.  Lac.vbane.  —  Ah  çà  !  celte  épidémie  de  grippe 
est  très-persistante  cette  année. 

M.  Natalis  de  Wailly.  —  Cela  pourrait  bien  nous 
amener  un  peu  de  choléra. 

M.  JoMAHi).  —  J'ai  quelques  motifs  pour  en  douter; 
il  existe  en  ce  moment  beaucoup  de  fièvres  typhoïdes, 
et  vous  savez,  messieurs,  que  ces  deux  maladies  sont 
ennemies...  mortelles. 

Les  Conservateurs,  révoltés.  —  Oh  ! 

M.  Lenormant.  —  A  bas  les  jeux  de  mots! 

M.  Reynaud.  —  On  m'a  parlé  d'une  tisane  fort  salu- 
taire :  c'est  une  décoction  de  dattes,  édulcorée  avec 
beaucoup  de  gomme  arabique. 

M.  Haaze.  —  Mettez-vous  d'abord  la  gomme  ou  les 
dattttes  ? 

M.  Reynaud.  —  Je  l'ignore  ;  mais  je  le  demanderai 
à  ma  cuisinière,  et  je  vous  le  dirai  demain. 

M.  Haaze.  — Vous  me  ferez  plaisiiiir. 

Ici  Combat  entre  et  vient  m^'stérieusement  annoncer 
à  M.  Pillon  que  Kasangian  est  à  la  porte  et  désire  lui 
parler.  M.  Pillon  fait  un  soubresaut  et  répond  à  demi- 
voix  quelques  paroles  énergiques  à  Combat,  qui  sort, 
—  en  souriant. 

La  séance  continue. 

M.  DE  Pongerville,  en  longueur.  —A  propos,  mes- 
sieurs, savez-vous  pourquoi  il  existe  une  commission 
qui  inspecte  en  ce  moment  la  Bibliothèque? 

iM.  Haaze,  avec  inquiétude.  —  Non. 

M.  Magmn,  considérant  M.  Haaze.  —  Non. 


LA  BIBLIOTHÈQUE  85 

M.  IÎavenel.  —  Je  le  sois,  moi,  messieurs;  il  n'y  a 
rien  qui  doive  nous  troubler.  Il  s'agit  seulement  de 
couvrir  en  verre  la  grande  cour  et  le  jardin,  afin  de 
les  convertir  en  une  immense  salle  de  lecture. 

Les  Conservateurs,  respirant.  —  Ah  !  très-bien. 

M.  PiLLOiN.  —  Encore  une  salle  do  lecture  ! 

M.  DE  Manne.  —  Si  du  moins  elle  était  affectée  spé- 
cialement aux  dames.... 

M.  JoMARD.  —  Et  que  l'on  vous  en  confiât  la  direc- 
tion, n'est-ce  pas,  de  Manne?  Ah!  badin  I  badin  l 
{M.  de  Manne  fait  une  grimace  de  contentement.) 

En  ce  moment,  on  s'aperçoit  que  M.  Berger  de 
Xivrey  et  M.  Paulin  Paris  se  disputent  vivement  la  dé- 
couverte du  cœur  de  saint  Louis.  —  M.  Léon  Lacabane 
s'interpose,  et  cherche  à  pacifier  les  deux  concurrents. 

Le  Rapporteur.  —  Messieurs,  j'ai  là  une  lettre 
d'un  auteur,  d'un  homme  de  lettres  nommé  Saint- 
Christoly... 

M.  Haaze.  —  Je  ne  le  connais  pas. 

Le  Rapporteur.  —  Qui  s'occupe,  prétend-il,  d'un 
travail  très-approfondi  sur  la  littérature  dramatique, 
et  qui  demande  l'autorisation  de  consulter  le  Théâtre 
gaillard, 

M.  DE  PoNGERViLLE,  en  largeur^  et  vivement.  —  Il 
est  en  lecture. 

M.  DE  Manne,  acec  curiosité.  —  Chez  qui! 

M  DE  Pongerville,  embarrassé,  mi-largeur,  mi- 
longueur.  —  Chez  une...  une  de  nos  dixièmes  muses. 

Ici  on  entend  un  bruit  sec.  —  C'est  M.  Magnin  qui 
se  lève,  en  remuant  faiblement  le  bras  droit  et  la 
jambe  droite.  Il  fait  observer  d'une  petite  voix  grêle 
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qu'il  est  attendu  à  la  fabrique  des  Petits-Pères,  et  il 
demande  la  clôture,  en  regardant  M.  Ravenel  d'un  air 
suppliant. 

M.  Ravenel.  —  Messieurs,  l'heure  avancée  me  fait 
prendre  en  considération  la  clôture  proposée  par  notre 
honorable  président,  M.  Magnin.  Je  mets  aux  voix  la 
clôture.  [Toutes  les  mains  se  lèvent.)  Messieurs,  la 
séance  est  levée. 


M.  Magnin  se  rend  à  son  pèlerinage  devant  Chevet. 

A  la  porte  du  Conservatoire,  M.  Pillon  se  trouve 
face  à  face  avec  Kasangian,  qui  lui  demande  lequel 
vaut  mieux  de  prononcer  corridor  ou  collidor. 
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M.  Théophile  Gautier.  —  Ecoute-moi,  j'ai  un  vau- 
deville égyptien  dans  le  ventre. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Un  vaudeville  égyptien? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Sans  doute.  Le  comique 
est  de  tous  les  pays  ;  le  rire  emprunte  un  même  rictus 
au  Caire  et-à  Batignolles. 

iM.  Bernard  Lopez.  —  Tu  as  peut-être  raison. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Il  est  temps  d'ailleurs 
d'en  finir  avec  le  vaudeville  bourgeois  et  à  bajoues  ; 
nous  ne  devons  pas  laisser  se  perpétuer  indéfiniment 
la  queue  de  morue  dans  l'art.  Garagheusse  vaut  Arnal. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Crois-tu  ? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Le  répertoire  contem- 
porain manque  de  ragoût.  Inaugurons  le  vaudeville 
trucidaire  et  portenteux. 
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M.  Bernard  Lopez.  —  Oh  ! 

M.  Théophile  Gautier.  —  Je  veux  bien  collaborer 
avec  loi,  parce  que  tu  es  un  Espagnol. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Merci,  noble  ami. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Mais  es-tu  bien  un  Es- 
pagnol, au  moins?  Ne  m'as-tu  pas  trompé? 

M.  Bernard  Lopez,  aiec  éclat.  —  Si  je  suis  un  Es- 
pagnol?  l'pa  millions,  alerte! 

M.  Théophile  Gautier.  —  Très-bien.  Tu  Seras  de 
moitié  dans  mou  vaudeville. 

[Entrent  quelques  amis  de  l'auteur  de  Yovlunio  :  M.  Er- 
nest Feydeau,  M.  Gustave  Flaubert,  M.  Mario 
Uchard.) 

M.  Mario  Uchard.  —  Bonjour,  Théo. 

M.  Gustave  Flaubert.  —  Théo,  je  viens  de  voir  un 
Goya  magniiique  :  cela  représente  un  sabbat  d'Em- 
pouses  et  de  Brucolaques. 

M.  Ernest  Feydeau.  —  Veux-tu  partir  avec  moi 
demain,  Théo,  pour  la  Bactriane? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Laissez -moi,  je  suis  en 
train  de  faire  du  théâtre.  (A  M.  Bernard  Lopez.)  Hor- 
rificque  Lopez,  te  plaît-il  d'ouïr  le  sujet  de  ma  pièce? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Je  suis  tout  oreilles. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Vous  autres,  soyez  ras- 
surés ;  il  n'entre  rien  de  piteux  ni  de  cuistral  dans  mon 
affabulation  dramatique. 

Tous.  —  Voyons,  Théo. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Y  a-t-il,  d'abord,  une  ou- 
verture ? 

M.  Théophile  Gautier.  — Certes,  oui,  une  ouver- 
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ture  triomphante  et  feuillue,  exécutée  i)ar  des  trom- 
pettes d'airain,  des  harpes  d'or  et  des  lyres  d'ivoire. 

M.  Ernest  Feydeau.  —  Ajoutes-y  des  cymbales 
d'argent,  Théo. 

M,  Gustave  Flaubert.  —  El  des  cistres  de  bronze. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Permettez  cependant,  mes- 
sieurs  

M.  Théophile  Gautier.  —  Vous  avez  raison  ;  j'en 
parlerai  à  Reyer  ;  il  arrangera  cela. 

M,  Bernard  Lopez^  suppliant.  —  Qu'il  évite  les  frais 
surtout,  car  les  directeurs  sont  intraitables  ! 

M.  Mario  Uchard.  —  Continue,  Théo. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Après  cette  ouverture, 
qui  est  une  sorte  d'invocation  osirienne,  la  toile  se  lève 
et  laisse  voir  un  palais  situé  sur  les  bords  du  Nil.  Des 
deux  côtés  de  la  scène  sont  assis,  sur  des  trônes  de 
granit  rouge,  deux  colosses  de  soixante  coudées,  coiffés 
de  la  tiare,  le  cou  ceint  d'un  triple  collier  de  pierres 
précieuses,  la  barbe  et  les  cheveux  tressés,  et  tenant 
chacun  à  la  main  une  fleur  de  lotus.  Une  étroite  cein- 
ture comprime  leurs  flancs  grêles  ;  ils  serrent  fortement 
les  genoux.  —  Vois-tu  déjà  Teffet  de  ce  lever  de  ri- 
deau? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Oui,  oui.... 

M.  Théophile  Gautier.  —  Une  gigantesque  avenue 
de  sphinx  conduit  à  la  façade  du  palais,  Babel  pharao- 
nique, entassement  prodigieux  de  pylônes,  de  colon- 
nades, de  fresques,  de  jardins  et  de  terrasses,  se  profi- 
lant sur  le  bleu  implacable  d'un  ciel  profond  et  traversé 
de  cigognes  blanches. 
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M.  Bernard  Lopez.  —  C'est  un  décor  qui  pourra  pa- 
raître dispendieux  aux  Cogniard. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Par  Aménoph  !  je  n'en 
rabattrai  cependant  pas  d'un  obélisque. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Voyons  toujours.  As-tu  là- 
dedans  un  bon  rôle  pour  Leclère  ? 

M.  Théophile  Gautier  ,  étonné.  —  Pour  Leclère  ? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Ou  pour  Lassagne? 

M.  Théophile  Gautier,  dédaigneusement.  —  Mais 
ce  sont  des  hommes,  cela. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Certainement,  ce  sont  des 
hommes. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Eh  bien  !  imagination 
bréhaigne,  qu'est-ce  que  tu  veux  que  nous  en  fassions? 
Dans  un  vaudeville  égyptien,  il  ne  doit  y  avoir  ni 
hommes  ni  femmes.  L'être  humain  gâte  le  paysage. 

M.  Ernest  Feydeau.  —  Evidemment. 

M.  Théophile  Gautier.  — 11  coupe  désagréablement 
les  lignes  et  il  altère  la  suavité  des  horizons.  L'homme 
est  de  trop  dans  la  nature. 

M.  Gustave  Flaubert.  —  Parbleu  ! 

M.  Bernard  Lopez,  interdit.  —  Dans  la  nature,  soit; 
mais  au  théâtre...  ? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Au  théâtre  également. 
Il  empêche  de  voir  les  toiles  de  fond. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Alors  que  mettras-tu  dans 
ton  vaudeville  égyptien  ?  Il  y  a  des  règles  absolues  : 
pour  faire  un  civet,  prenez... 

M.  Théophile  Gautier.  —  Un  lièvre.  Précisément. 
Et  pour  faire  un  vaudeville  égyptien,  prenez  un  cro- 
codile. 
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M.  Bernard  Lopez.  —  Un  crocodile? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Ne  m'interromps  plus, 
majo.  Après  le  lever  de  la  toile,  le  théâtre  reste  vide 
pendant  quelques  minutes,  afin  de  laisser  au  public  le 
loisir  d'admirer  les  moires  frissonnantes  du  fleuve  et 
le  sable  pourpré  du  rivage.  Tout-à-coup,  une  odeur 
pénétrante  de  musc  se  répand  par  toute  la  salle  et  an- 
nonce la  présence  d'un  alligator,  qui  est,  comme  tu  le 
sais,  un  crocodile  de  l'espèce  sacrée.  Tu  ne  m'objec- 
teras pas,  j'espère,  que  le  musc  est  hors  de  prix? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Non;  mais  l'alligator... 

M.  Théophile  Gautier.  —  Un  vagissement  le  pré- 
cède; bientôt  sa  tête  formidable  s'élève  lentement  au- 
dessus  du  Nil;  les  roseaux  tremblent;  les  iguanes 
rampent;  les  grues  s'envolent;  c'est  un  épouvante- 
ment  général.  L'alligator  ouvre  une  énorme  mâchoire, 
férocement  ouvragée  comme  par  un  serrurier  haineux  ; 
son  œil  lance  un  jet  de  sang  ;  ses  écailles  craquent  ; 
on  dirait  qu'il  cherche  à  couper  en  deux  cet  enfant 
justement  alarmé  qui  figure  sur  toutes  les  toiles  tru- 
culentes des  baraques  de  bateleurs,  dans  les  champs 
de  foire,  dans  les  ducasses  et  dans  les  kermesses.  Tu 
sais  bien,  Flaubert? 

M.  Gustave  Flaubert.  —  Le  grand  crocodile  du 
fleuve  des  Amazones  ! 

M.  Théophile  Gautier.  —  Il  y  a  même  un  effet  sur 
lequel  je  compte  beaucoup  ;  c'est  le  moment  oîi  il  fera 
mine  de  s'élancer  sur  le  public. 

M.  Mario  Uchard.  —  A  ta  place,  je  lui  ferais  au 
moins  franchir  l'orchestre. 

M.  Théophile  Gautier.  —  J'y  avais  pensé,  mais  ce 
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serait  m'écarter  de  mon  sujet.  Evitons  les  bavochures. 
Il  faut  absolument  que  mon  crocodile  intéresse.  Voilà 
pourquoi,  refermant  sa  gueule  rubéfiante,  on  le  voit 
se  livrer  à  une  cogitation  qui  laisse  les  spectateurs  an- 
xieux. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Chante-t-il  un  couplet? 

M.  Théophile  Gautier.  —  C'est  à  discuter.  Peut- 
être.  La  musique  étant  la  lune  de  l'art,  le  couplet  peut 
en  être  l'étoile.  En  attendant,  muehacho,  suis  bien  mon 
plan,  que  je  crois  charpenté  de  façon  à  terrifier  Joseph 
Bouchardy  lui-même. 

M.  Gustave  Flaubert.  —  Nous  n'en  perdons  pas 
une  solive. 

M.  Théophile  Gautier.  —  L'alligator  est  un  père 
qui  cherche  ses  enfants,  comme  sur  les  théâtres  de 
boulevard.  Quand  je  dis  ses  enfants,  je  veux  dire  ses 
œufs.  Il  les  a  cachés  la  veille  dans  une  luxuriante  touffe 
de  roseaux;  mais  il  ne  peut  plus  reconnaître  la  place. 

M.  Ernest  Feydeau.  —  Diable  ! 

M.  Gustave  Flaubert.  — Voilà  une  situation  I 

M.  Bernard  Lopez.  —  Oh  !  une  situation  ! 

M.  Théophile  Gautier.  —  Soudain  une  idée  lui  en- 
taille le  crâne;  il  pousse  un  cri  immense  :  on  lui  a  volé 
ses  œufs  !  ses  tendres  et  chers  œufs  !  Tespoir  et  l'hon- 
neur de  sa  vieillesse  d'alligator  ! 

M.  Mario  Uchard  ,  essuyant  une  larme.  —  Pauvre 
père! 

M.  Théophile  Gautier.  —  Mais  qui  les  lui  a  effa- 
rouchés? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Ah  oui!  qui? 
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M.  Théophile  Gautier.  —  C'est  l'ichneumon  du 
coin. 

M.  Bernard  Lopez,  très-inquiet,  à  part.  —  Encore 
un  animal!  Décidément,  cela  sort  du  cadre  des  Va- 
riétés. 

M.  Théophile  Gautier.  —  L'ichneumon  représente 
à  la  fois  le  traître  et  le  comique  dans  ce  vaudeville;  il  est 
marmiteux  et  plein  de  cautèle;  il  répond  d'une  manière 
évasive  aux  questions  de  l'alligator;  de  là,  quelques 
scènes  très-corsées,  une  fausse  sortie,  une  conversation 
entendue  derrière  un  mur... 

M.  Gustave  Flaubert.  —  Un  mur  effrité? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Enfin,  l'ichneumon,  qui 
n'est  après  tout  qu'une  canaille  relative,  se  voit  obligé 
de  rendre  les  œufs  qu'il  avait  enfouis  derrière  la  statue 
de  Rhamsès  II.  Une  réconciliation  s'ensuit.  Procession 
de  scribes  et  de  musiciens,  agitant  des  tambourins 
carrés  et  soufflant  dans  la  flûte  à  deux  tubes.  Quelques 
chameaux  allongent  leur  col  rugueux  au  bord  des  cou- 
lisses. La  toile  tombe  avec  ampleur. 

M.  Ernest  Feydeau.  —  Déjà? 

M.  Théophile  Gautier.  —  J'omets  à  dessein  un 
petit  rôle,  destiné  à  relier  les  scènes  entre  elles  :  celui 
d'un  ibis,  qui  fait  les  commissions.  Eh  bien!  Lopez  de 
Tolède,  qu'est-ce  que  tu  penses  de  ce  vaudeville? 
M.  Gustave  Flaubert.  —  C'est  très-fort. 
M.  Bernard  Lopez,  les  mains  au  ciel.  —  Il  appelle 
cela  un  vaudeville  ! 

M.  Ernest  Feydeau.  —  Je  m'engage,  Théo,  à  char- 
mer l'alligator  et  l'ichneumon,  de  telle  sorte  qu'ils 
pourront  répéter  leurs  rôles  avant  trois  mois. 
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M.  Gustave  Flaubert.  —  Moi,  jo  dresserai  Tibis  à 
se  tenir  sur  doux  pattes. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Et  toi,  Bernard  de! 
Carpio? 

M.  Bernard  Lopez,  s'affalssaiit  sur  lui-même.  — 
J'y  renonce. 

{Mouvement  de  surprise  et  de  dédain  parmi  MM.  Mario 
Uchard,  Ernest  Feydeau  et  Gustave  Flaubert.) 

M.  Théophile  Gautier,  sévère.  —Tu  renonces  à 
tourner  le  vaudeville  vers  l'Orient? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Pardonne-moi,  Théo... 

M.  Théophile  Gautier.  —  Tu  refuses  d'inaugurer 
le  théâtre  lumineux  et  frangé  d'étincelles? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Mais  la  mise  en  scène... 

M.  Théophile  Gautier.  —  Tu  renâcles,  enfin? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Grâce! 

M.  Théophile  Gautier.  —  Tais-toi,  tu  n'es  qu'un 
Espagnol  de  papier  à  cigarettes  ! 
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Le  duc  de  Richelieu.  —  Veuillez  prendre  ce  siège, 
monsieur,  et  vous  asseoir.  Je  suis  aise  de  m'entretenir 
pendant  quelques  instants  avec  un  écrivain  moderne. 
Il  m'a  été  parlé  de  vous  comme  d'un  homme  fort  épris 
des  mœurs  d'un  siècle  dont  je  fus,  pendant  quatre- 
vingts  ans,  le  représentant  le  plus  complet  ;  je  peux  dire 
cela  aujourd'hui  que  je  suis  mort.  En  outre,  vous  avez 
administré  la  Comédie-Française,  pour  laquelle  j'ai  si- 
gné autrefois  bien  des  ordres  de  débuts  ;  c'est  un  point 
de  contact  avec  moi  et  un  titre  qui  vous  rend  double- 
ment intéressant  à  mes  yeux.  Asseyez-vous  donc , 
monsieur  Houssaye. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  L'ombre  de  M.  le  duc  me 
permettra-t-elle,  auparavant,  de  lui  faire  hommage  do 
la  nouvelle  édition  de  mon  Violon  de  Franjolé? 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Très-volontiers. 
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M.  Arsène  Houssaye.  —  Et  de  mon  Repentir  de 
Ma  ri  on  ? 

Le  nie  DE  Richelieu.  —  Certainement. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Ainsi  que  de  ma  YcrixjL  de 
Rosine  ? 

Le  duc  de  Richelieu.  —  La  Vertu  de  Rosine  aussi. 
Voilà  des  titres  du  dernier  galant,  et  je  rois  avec  satis- 
faction que  vous  n'avez  rien  de  noir  dans  l'esprit. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Ni  dans  le  cœur,  monsieur 
le  duc.  J'ai  mordu  aux  pommes  de  l'arbre  de  science, 
qui  est  l'arbre  de  l'amour  et  de  la  poésie  ;  mais  ma 
lèvre  n'en  a  gardé  aucune  amertume.  J'ai  poursuivi 
l'idéal  sous  le  [>ampre  invisible  et  vers  le  divin  rivage 
oîi  cbantent  les  sirènes  ;  mais  les  rameaux  de  la  déses- 
pérance n'ont  jamais  desséché  mon  front  tout  baigné 
de  cheveux  d'or.  Lorsque  les  floraisons  d'avril... 

Le  duc  de  Richelieu.  —Si  je  vous  comprends  bien^ 
cela  veut  dire  que  vous  êtes  blond.  Je  vous  aurais  cru 
moins  barbu,  moins  élancé;  néanmoins,  on  retrouve 
en  vous  le  caractère  mythologique  du  dix-huitième 
siècle  :  vous  avez  l'air  d'un  grand  faune  ! 

M.  Arsène  Houssaye.  —  N'est-ce  pas?  J'aurais 
voulu  vivre,  en  effet,  au  temps  ou  Diane,  la  neige  au 
sein  et  l'arc  doré  sur  Tépaule,  suivie  de  ses  lévriers 
blancs,  s'aventurait  dans  la  forêt  touffue  des  passions 
mystérieuses  et  inassouvies. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Bah  !  contentez-vous  de 
vivre  dans  ce  temps-ci,  où  il  vous  reste,  comme  par  le 
passé,  des  femmes  charmantes  et  qui  ont  sur  celles 
d'autrefois  l'avantage  de  n'être  pas  des  déesses,  ce  qui 
leur  permet  de  s'humaniser  plus  souvent.   Je  gage 
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qu'en  co  qui  vous  concerne,  vous  n'avez  eu  que  rare- 
ment l'occasion  do  vous  plaindre  de  la  vie. 

M.  Ausi<:.\E  IIoussAYE.  —  Eros  m'a  blessé. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Et  moi  aussi,  parbleu! 
J'aurais  été  désespéré  qu'il  m'oubliât  ;  on  m'aurait  vu 
voler  au-devant  de  ses  flècbes.  Mais  ce  no  sont  là  que 
blessures  passagères.  Dites-moi  votre  histoire  ;  je  suis 
curieux  de  connaître  une  existence  littéraire  d'à  pré- 
sent. 

M.  Arsène  Houssayk.  —  iMon  histoire,  monsieur  le 
duc? 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Oui.  Contez-moi  cela.  {Il 
tire  de  sa  veste  une  boite  d'or  avec  laquelle  il  joue.) 

M.  Arsène  Houssaye.  — C'est  que...  je  l'ai  déjà 
contée  si  souvent. 

Le  duc  de  Richelieu.  — A  qui? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  A  mes  lecteurs. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait?  Je 
D'ai  jamais  écrit  que  la  même  lettre  d'amour,  et  j'ai 
écrit  à  plus  de  six  cents  femmes. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Un  tel  exemple  est  propre 
à  m'enhardir.- 

Le  duc  de  Richelieu  ,  ouvrant  sa  boite  d'or  et  la 
présentant  à  M.  Arsène  Houssaye.  —  Avant  de  com- 
mencer, monsieur  Houssaye,  une  praline. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  C'est  trop  de  bontés,  mon- 
sieur le  duc.  [Il  prend  une  praline  et  la  croque.) 
Exquise  ! 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Je  vous  écoute. 

iM.  Arsène  Houssaye.  —  Je  suis  né  dans  un  mou- 
lin... 
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Le  duc  de  Richelieu  ,  riant.  —  Tout  moulin  mène 
à  la  Comédie-Française. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Dans  un  moulin  du  Ver- 
mandois.  Le  moulin  faisait  tic  tac,  et  mon  cœur  ne 
tarda  pas  à  faire  tic  tac  comme  le  moulin.  Le  vent  souf- 
flait sur  le  moulin,  l'amour  souffla  sur  mon  cœur. 
Mon  cœur  et  le  moulin  tournèrent  bientôt  à  la  fois. 

Le  duc  de  Richelieu,  croisant  une  jambe  sur  l'au- 
tre. —  C'est  très-joli.  Continuez. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Cécile  venait  tous  les  jours 
au  moulin.  Les  roses  du  printemps  avaient  à  peine 
quinze  fois  fleuri  sur  ses  joues  ;  elle  avait  des  yeux 
bleus  oîi  Platon  aurait  voulu  lire  le  poëme  de  la  vie... 

Le  duc  de  Richelieu,  étonné.  —  Platon? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Oui,  Platon;  cela  faitbien. 
Par  malheur,  Cécile  avait  des  ailes  comme  le  moulin. 
Un  matin,  Cécile  s'envola,  sans  dire  où  elle  allait.  Peut- 
être  ne  le  savait-elle  pas  elle-même.  A  quinze  ans, 
sait-on  oli  l'on  va?  Ah!  Cécile,  que  n'étais -je  du 
voyage  ! 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Et  le  moulin  aussi! 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Hélas!  je  restai  seul  dans 
le  moulin ,  en  tête  à  tête  avec  la  Muse  de  la  Mélanco- 
lie. Depuis  le  départ  de  Cécile,  ce  moulin  me  semblait 
le  paradis  perdu.  Dans  le  moulin,  il  y  avait  un  violon, 
qui  avait  appartenu  à  mon  grand-père;  je  pris  le  vio- 
lon et  j'allai  jouer  sur  la  montagne  un  vieux  air  dont  je 
ne  puis  me  souvenir  sans  pleurer. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Remettez-vous,  monsieur 
Houssaye. 
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M.  Arsène  Houssaye.  — Je  ne  suis  pas  ému.  Quand 
j'eus  assez  longtemps  joué  du  moulin... 

Le  Souffleur..  —  Du  violon  ! 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Oui,  du  violon,  je  dis 
adieu  à  l'horizon  natal,  tout  imprégné  do  senteurs 
agrestes,  et  je  partis  aussi  pour  faire  le  tour  du  monde  ; 
mais  à  peine  si  j'ai  pu  faire  le  tour  de  mon  cœur. 

Le  duc  de  Richelieu.  — Vous  êtes  cependant  arrivé 
à  Paris? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Par  les  Sentiers  perdus. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  On  m'a  dit  que  vous  aviez 
habité  la  maison  de  Voltaire. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Au  coin  de  la  rue  de 
Beaune  ;  en  eiïet.  Mais  ce  que  j'ai  encore  plus  habité, 
ce  sont  ses  œuvres. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Vous  logiez  dans  les  man- 
sardes, apparemment. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Eh  nonl  j'occupais  le  pre- 
mier étage  ;  je  couchais  dans  la  chambre  même  du 
grand  philosophe.  Que  de  fois  ne  m'est-il  pas  apparu 
au  milieu  de  la  nuit,  grimaçant  et  drapé  dans  ce  suaire 
de  marbre  quS  lui  a  taillé  Houdon! 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Vous  a-t-il  parlé? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Je  le  crois  bien.  Est-ce 
que  Voltaire  aurait  pris  la  peine  de  revenir  au  monde 
pour  se  taire,  —  sans  murmurer? 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Que  vous  a-t-il  dit? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Il  m'a  dit  :  Tu  seras  direc- 
teur de  la  Comédie-Française  ! 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Et  vous,  lui  avez-vous  ré- 
pondu?... 
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M.  Arsène  Houssaye.  —  Rien  du  tout.  J'ai  remis 
ma  tC'te  sur  mon  oreiller,  on  riant  de  toutes  mes  forces. 
Je  connaissais  tant  les  mystifications  de  ce  vieil  Arouet! 
Le  lendemain,  je  me  vengeai  en  signant  de  son  nom 
une  nouvelle  dans  la  Revue  de  Paris. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Vous  êtes  méchant. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Que  voulez-vous?  Même 
au  sein  du  luxe  et  sous  les  lambris  dorés  de  Voltaire, 
je  regrettais  toujours  l'heureux  temps  ou  je  vivais  dans 
mon  violon. 

Le  Souffleur.  —  Dans  mon  moulin. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Oui,  dans  mon  moulin. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Violon,  moulin;  moulin, 
violon  ;  sortons  de  là,  monsieur  Houssaye,  et  causons 
d'autre  chose. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Causons  des  roses,  alors. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Des  roses,  soit. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  En  ce  temps-là,  j'avais 
trente  ans,  et  j'écoutais  chanter  mon  cœur.  Que  chan- 
tait-il? l'hymne  immortel,  l'hymne  de  l'art.  J'aimais 
Corrège,  Prud'hon ,  Saint-Just,  Boucher,  sainte  Thé- 
rèse, mademoiselle  Camargo,  l'herbe  mouillée,  et 
M.  de  Rémusat.  Sur  ces  entrefaites,  j'achetai  le  jour- 
nal l'Artiste,  et  j'en  fis  une  guirlande  de  ro-ses.  J'allai 
chercher  des  poètes  dans  les  halliers ,  et  je  les  payai  à 
raison  d'une  rose  la  ligne  ;  quatorze  roses  pour  un  son- 
net. Quelques-uns  de  mes  rédacteurs  se  faisaient  de 
cent  cinquante  à  deux  cents  roses  par  mois.  La  prose 
n'était  pas  rétribuée  avec  moins  de  luxuriance  et  d'épa- 
nouissement :  un  bouquet  de  violettes  la  colonne.  Aussi 
quel  style!  quelles  métaphores I  quel  gracieux  bour- 
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donaement  d'abeilles  en  goguette  sur  le  mont  Ilyhla  ! 
Chaque  dimanche ,  j'attachais  coquettement  le  numéro 
de  V Artiste  avec  un  ruban,  et  mes  porteurs  allaient  le 
fourrer  sous  le  nez  des  abonnés.  Mes  bureaux  ressem- 
blaient à  un  porche  de  cathédrale  le  jour  d'une  proces- 
sion :  on  marchait  sur  des  branches,  on  écrasait  des 
parfums.  Toutes  les  jeunesses  littéraires  ont  fleuri  dans 
ce  petit  entresol  do  l'hùlel  de  Bouillon,  sur  le  quai  Ma- 
laquais.  Les  passants  s'arrêtaient  sous  nos  fenêtres 
pour  écouter  le  son  de  nos  guitares,  et  quelquefois 
aussi  les  passantes.  Ah  !  Sylvia  !  ah  !  Dafné  !  ah!  Ninon! 
Sirènes  à  votre  tour  charmées,  filles  d'Eve  arrêtées  sous 
le  pommier  du  serpent,  portraits  divins  après  la  lettre! 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Monsieur  Arsène  Hous- 
saye,  encore  une  praline. 

M.  AasÈNE  IIoussAYE.  —  Je  vendis  à  Charpentier 
deux  volumes  sur  le  dix-huitième  siècle.  11  me  les 
paya  grassement. 

Le  duc  DE  Richelieu.  —  En  roses? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Non,  en  francs. 

Le  duc  DE  Richelieu.  —  Je  me  souviens  d'avoir 
feuilleté  vos  Philosophes  et  Comédiennes^  et  j'y  ai  pris 
plaisir;  vous  avez  la  légèreté  et  l'attrait;  Buffon  vous 
a  prêté  ses  manchettes  et  Dorât  sa  poudre  d'or.  Mais 
parlez-moi  de  la  Comédie-Française. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  J'allais  y  venir. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Que  fîtes-vous  pendant 
votre  administration? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Je  collectionnai  des  ta- 
bleaux. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Mais  ensuite? 

5. 
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M.  Arsène  Houssaye.  —  Je  mis  l'entrée  de  l'admi- 
nistralion  sur  la  rue  Richelieu,  et  je  fis  placer  au-des- 
sus do  la  porte  une  marquise  délicateuient  ouvragée. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Très-bien.  Après? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Ces  dispositions  prises, 
j'allai  me  placer  régulièrement  tous  les  jours,  de  midi 
à  trois  heures,  dans  l'intérieur  de  la  Bourse,  sous  le 
troisième  pilier  à  gauche,  et  j'y  fis  fortune. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Et  la  Comédie-Française? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Elle  fit  fortune  aussi. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  C'est  prodigieux. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Vous  trouvez,  monsieur  le 
duc?  Il  est  vrai  ;  je  suis  quelquefois  étonné  moi-même 
de  ma  chance.  Tout  me  réussit.  Ma  gestion  dura  cinq 
ans;  elle  fut  marquée  par  des  événements  de  la  plus 
haute  importance  ;  je  suspendis  une  chaîne  d'argent  au 
cou  de  Lachaume,  et  je  fis  tendre  en  tapisserie  mon  ca- 
binet de  travail. 

Le  duc  de  Richelieu,  rapprochant  .<ion  fauteuil.  — 
Ah  çà!  et  les  femmes? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Les  femmes? 

Le  duc  de  Richelieu  ,  fermant  à  demi  les  yeux.  — 
Oui,  les  femmes,  les  actrices,  vous  m'entendez  bien.  Il 
y  en  a  d'adorables  par  là,  le  bruit  m'en  est  venu  aux 
oreilles;  des  ingénues  ravissantes,  des  coquettes  in- 
comparables, tout  Cythère.  Ah  !  si  je  n'étais  pas  une 
ombre  ! 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Il  y  a  d'illustres  ombres 
qui  ont  gagné  des  batailles,  monsieur  le  duc. 
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Le  duc  de  Richelieu.  —  Pas  dans  les  coulisses, 
monsieur.  Mais  voyons  :  vous  ne  m'avez  soufflé  mot  ni 
de  Célimène,  ni  d'A;;nès,  ni  de  Suzanne.  Pourquoi 
cela? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  N'ai-je  pas  eu  l'honneur 
do  dire  à  monsieur  le  duc  que  tout  me  réussissait  ! 

Lk  duc  de  Richelieu,  souriant.  —  C'est  juste.  Et 
maiiilenanl...  ? 

M.  ARsf:NE  Houssaye.  —  Maintenant,  je  suis  inspec- 
teur des  musées  de  province. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  A  la  bonne  heure!  Mais 
que  faites-vous  pendant  vos  inspections? 

M.  Arsi-:ne  Houssaye.  —  Je  fais  des  comédies. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  C'est  logique. 

M.  Arsène  Houssaye,  de  plus  en  plus  troublé.  — 
Monsieur  le  duc,  monsieur  le  duc... 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Qu'avez-vous,  monsieur 
Houssaye,  on  vous  dirait  inquiet,  agité. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Non...  mais...  Permettez- 
moi  une  question,  monsieur  le  duc. . .  Ces  bonbons  que 
vous  m'avez  offerts  tout  à  l'heure... 

Le  duc  de' Richelieu.  —  Mes  pralines?  Eh  bien? 
{Riant.)  Etourdi  que  je  suis  !  ce  sont  mes  pralines  de 
rendez-vous.  J'aurais  dû  vous  offrir  do  l'autre  boîte, 
colle-ci  n'étant  que  pour  moi  seul.  Rassurez -vous, 
monsieur  Houssaye,  vous  ne  courez  aucun  danger; 
loin  de  là. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Je  suis  tout  rassuré,  mon- 
sieur le  duc. 

Le  duc  de  Richelieu,  avec  un  soupir.  —  Ah  !  oui, 
la  jeunesse  et  les  roses  !  les  cheveux  blonds  et  les  joues 
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fleuries!  les  violons  ot  les  moulins!  Vous  avez  raison, 
monsieur  Houssaye  ;  tout  est  là  !  tout  n'est  que  là  ! 
J'achèterai  vos  œuvres  complètes. 
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«  Lo  critique  c'est  celui  qui,  au  lieu  de  vous  montrer 
l'homme  bien  assis  dans  son  fauteuil,  bien  enve- 
loppé dans  son  manteau,  bien  boutonné  dans  son 
habit,  lui  tire  son  fauteuil,  lui  arrache  son  manteau, 
lui  met  bas  son  habit,  qui  l'examine  d'abord  tel  (pie 
la  nature  l'a  fait,  lui  met  la  main  sur  le  cœur,  lo 
doigt  sur  le  crâne,  et  dit  :  «  Voilà  la  part  du 
tempérament,  voilà  la  part  de  l'éducation,  voilà  la 
part  de  l'art.  » 

(Alexandre  Dumas  père.  —  Premier  numéro 
du  Mousquetaire,  12  novembre  ■! 853.) 

{Le  théâtre  représente  un  cabinet  très-richement  et  très- 
artistiquement  meublé.  Une  table  recouverte  d'un  ta- 
pis ;  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Portes  à  droite,  et 
à  gauche  pour  les  collaborateurs  ;  porte  au  fond  pour 
le  public.  A  la  glace,  une  carte  de  visite  :  celle  de  ma- 
dame Bader.  —  Au  lever  du  rideau,  un  homme  ou 
plutôt  un  géant,  Alexandre  Dumas  père,  en  petite 
veste,  écrit  sans  s'arrêter.  La  sueur  dégoutte  de  son 
front.  Et  pourquoi  se  donne-t-il  tant  de  mal,  bon 
Dieu  ?  Pour  rédiger  des  tranquillités  à  peu  près 
conçues  dans  le  goût  suivant.) 

«  Chers  lecteurs, 
»  Vous  rappelez-vous  où  nous  en  sommes  restés  do 
notre  dernière  causerie? 
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»  Si  vous  De  vous  le  rappelez  pas,  je  vous  le  dirai, 
moi. 

»  Si  vous  vous  le  rappelez,  je  vous  le  dirai  encore. 

»  Car  j'ai  une  mémoire  prodigieuse,  moi. 

»  Tenez,  je  vais  vous  en  donner  un  exemple. 

»  Vous  connaissez  Leuven,  —  Adolphe  de  Leuven, 
un  rare  et  excellent  cœur,  en  même  temps  qu'un  rare 
et  excellent  esprit. 

»  Leuven  est  mon  ami  depuis  vingt-cinq  ans. 

»  Vous  savez  que  j'ai  cinquante  mille  connaissances, 
mais  que  je  n'ai  que  cinquante  amis. 

»  Encore  est-ce  beaucoup  ! 

»  Eh  bien!  Leuven  est  à  la  tête  des  cinquante. 

»  Lue  supposition,  chers  lecteurs. 

»  Supposons,  si  vous  voulez,  quej'aie  besoin  de  cent 
mille  francs. 

»  Une  bagatelle  ! 

»  Supposons  qu'il  me  les  faille  immédiatement,  non 
pour  moi,  bien  entendu,  mais  pour  quelques-unes  de 
ces  bonnes  actions  dont  vous  m'aidez  si  fréquemment 
à  porter  le  fardeau,  chers  lecteurs. 

»  Comment  me  les  procurerai-je? 

»  C'est  bien  facile  et  bien  simple,  allez. 

>  Regardez-moi  seulement. 

»  Je  fais  un  signe  à  Leuven,  —  tenez,  comme  cela, 
—  et  je  dis  :  Pssst  !  . 

»  Rien  de  plus,  rien  de  moins. 

»  Au  bout  de  cinq  minutes,  s'il  est  à  Paris;  au  bout 
d'une  heure,  s'il  est  à  Versailles;  au  bout  de  quatre 
heures,  s'il  est  à  Orléans  ;  au  bout  de  quinze  heures, 
s'il  est  à   Lvon  ;   au  bout  de  trente  heures,  s'il  est  à 
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Marseille,  Leuven  arrive  et  m'apporte  les  cent  mille 
francs  demandés. 

»  A  moins  cependant  qu'il  ne  m'en  apporte  deux 
cent  mille. 

»  Ce  qui  est  fort  probable. 

»  N'est-ce  pas  Leuven? 

[Après  cent  lignes  de  cette  force,  Alexandre  Dumas  père 
ôte  sa  cravatte;  après  deux  cents  lignes,  il  ôte  ses 
bottes.  Quand  V article  'est  fini,  il  n'a  plus  rien  à  ôter. 
Alors  il  sonne  son  domestique.  —  Domingo  parait.) 

Alexandre  Dumas  père.  — Domingo! 

Domingo.  —  Monsieur? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tu  vas  me  faire  une 
commission. 

Domingo.  — Laquelle,  monsieur? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Très-bien.  Tu  com- 
mences à  avoir  une  idée  du  dialogue.  Pour  peu  que  tu 
continues,  je  te  mettrai  aux  scènes  d'hôtellerie  et  en- 
suite aux  duels.  Tu  feras  mes  provocations. 

Domingo.  —  Ah  !  monsieur,  que  de  gratitude  ! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Que  de  gratitude  est 
vaudeville.  Un  Moi,  monsieur?  eût  été  préférable. 
Songe  que  tu  n'es  qu'un  serviteur,  et  ne  crains  pas  de 
blanchir  tes  répliques. 

Domingo.  —  Oui,  monsieur. 

Alexandre  Dumas  père.  —  A  la  bonne  heure.  [Lui 
désignant  la  table.)  Tu  vois  ces  papiers. 

Domingo.  —  Ces  papiers? 

Alexandre  Dumas  père.  —  C'est  de  la  copie  pour 
mon  journal.  Tu  vas  la  prendre. 
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Domingo.  —  Voilà. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Ensuite... 

Domingo.  —  Ensuite? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tu  la  porteras... 

Domingo.  —  Où? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Bravo!  Chez  l'impri- 
menr. 

Domingo.  —  M.  Dubuisson? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Et  compagnie. 

Domingo.  —  Rue... 

Alexandre  Dumas  père,  mvement.  —  Coq... 

Domingo,  de  même.  —  Héron... 

Alexandre  Dumas  père,  plus  vivement  encore.  — 
N°... 

Domingo,  de  même,  —  5. 

Alexandre  Dumas  père,  piqué  au  vif.  —  ! 

[Jji  scène  reste  vide  pendant  quelques  instants.  Alexan- 
dre Dumas  père,  n'aimant  pas  les  monologues  parce 
qu'ils  prennent  un  temps  considérable  sans  faire 
avancer  l'action,  est  allé  se  rhabiller  dans  une  cham- 
bre à  côté.  Il  reparaît,  avec  un  grand  gilet  blanc; 
et  il  sort  en  faisant  :  Broum  !  broum  !  —  Le  théâtre 
change  et  représente  les  boulevards.) 

Alexandre  Dumas  père,  à  droite  et  à  gauche.  — 
Bonjour,  cher,  bonjour...  Je  suis  pressé...  Tiens!  Bé- 
nédict  Masson!  mon  cher  enfant,  j'ai  parlé  de  vous 
l'autre  jour  à  Niewerkerke...  allez  le  voir...  adieu!  (A 
un  autre.)  Baisez  pour  moi  les  belles  mains  de  madame 
Porcher,  n'est-ce  pas  ? 

Un  Gamin,  s  approchant.  —  La  charité,  mon  bon 
monsieur. 
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Alexandre  Dumas  père.  —  Hein? 

Le  Gamlx.  —  La  charité,  s'il  vous  plaît. 

Alexandre  Dlmas  père.  —  Tu  me  demandes  la 
charité  ? 

Le  Gamin.  —  Oui,  monsieur. 

Alexandre  Dlmas  père.  —  Tu  sais  donc  qui  je 
suis? 

Le  Gamlx,  étonné.  —  Non,  m'sieu. 

Alexandre  Dumas  père,  très-haut.  —  Prends  ce 
louis;  tu  diras  que  c'est  Alexandre  Dumas  qui  te  l'a 
donné. 

Le  Gamin.  —  Oui,  m'sieu.  {Le  gamin  s'éloigne,  en 
criant  :  Vive  M.  de  Larnartine!) 

Alexandre  Dumas  père.  —  Chez  moi,  l'homme  do 
lettres  n'est  que  la  préface  de  l'homme  généreux! 

[Personne  ne  se  retourne.  Un  peu  contrarié,  M.  Alexan- 
dre Dumas  père  continue  son  chemin.  Il  se  trouve 
face  à  face  avec  un  critique  de  sa  connaissance.  Le 
fécond  romancier  fronce  légèrement  le  sourcil,  car  il 
n'aime  pas  les  critiques.) 

Le  Critique.  —  Monsieur  Dumas,  je  vous  salue. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Comment  dites-vous 
cela,  très-cher?  Répétez,  je  vous  prie. 

Le  Critique.  —  Je  dis  :  Monsieur  Dumas,  je... 

Alexandre  Dumas  père,  avec  amertume.  —  Mon- 
sieur Dumas  !  J'avais  bien  entendu.  Allez,  vous  êtes  un 
ingrat,  comme  les  autres. 

Le  Critique.  —  Un  ingrat? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Voilà  trente  ans  que  je 
travaille  pour  que  vous  ne  m'appeliez  pas  monsieur. 
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Le  Critique,  souria?H.  —  Eh  bien?  mon  cher  Du- 
mas, pardonnez-moi.  Désormais  vous  pouvez  compter 
sur  ma  familiarité.  Comment  se  fait-il  qu'on  vous  ren- 
contre aujourd'hui,  vous  l'homme  le  plus  enfermé  de 
France  ? 

Alexandrk  Dumas  père.  —  Je  vais  mettre  en  scène 
à  la  Gaîté  un  drame  que  j'ai  écrit  en  quatre-vingt-six 
heures  Irente-huit  minutes. 

Le  Critique.  —  Diable  !  on  dit  que  vous  avez  donné 
une  chose  charmante  à  Montigny. 

Alexandre  DuiMAS  père.  —  L  Invitation  à  la  Valse? 

Le  Critique.  —  Je  ne  sais  pas.  Jo  ne  vais  plus  au 
Gymnase,  je  vais  au  Vaudeville. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Merci. 

Le  Critique.  —  A  propos  de  cette  pièce... 

Alexandre  Dumas  père.  —  Eh  bien  ! 

Le  Critique.  —  J'avais  hâte  de  vous  voir  pour  vous 
dire  combien  je  suis  affligé... 

Alexandre  Dumas  père.  —  De  quoi? 

Le  Critique.  —  Vous  savez...  de  cet  odieux  article 
qui  a  paru  ce  matin  contre  vous. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Bah!  ce  n'est  que  cela? 
un  article! 

Le  Critique.  — Atroce...  abominable...  pas  mal  fait 
cependant... 

Alexandre  Dumas  père.  —  Eh  bien!  très-cher, 
cessez  de  vous  affliger.  J'ai  pour  principe,  encore  plus 
que  pour  habitude,  de  ne  lire  aucun  journal.  Par  con- 
séquent, je  n'ai  pas  lu  l'article  dont  vous  parlez,  et 
maintenant  surtout  que  me  voilà  averti,  soyez  certain 
que  je  ne  le  lirai  pas 


'       LES  DEUX  DUiMAS  117 

Le  perfide  Critique.  —  On  va  un  peu  loin... 

Alexandre  Dumas  père,  lui  frappant  en  riant  sur 
l'épaule.  —  Avouez  une  chose,  très-cher. 

Le  Critique.  —  Quelle  chose? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Avouez  que  vous  avez 
le  numéro  du  journal  dans  votre  poche. 

L'affreux  Critique.  —  Oh  !  par  hasard  ! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Par  hasard,  bien  en- 
tendu. C'est  toujours  par  hasard.  Mais  convenez  d'une 
autre  chose,  très-cher. 

Le  Critique.  —  Une  autre  chose? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Convenez  que  vous  ve- 
niez chez  moi  tout  exprès  pour  me  le  communiquer. 

L'INFAME  Critique.  —  Dans  votre  intérêt! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Cela  se  comprend. 
Aussi,  très-cher,  je  mets  mon  cœur  dans  ma  main,  et 
je  vous  dis  :  Merci.  Maintenant,  gardez  votre  journal. 

Le  Critique.  —  A  votre  place,  je  ferais  un  procès. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Un  procès  à  Planche? 

Le  pale  Critique.  —  L'article  n'est  pas  de  Planche. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Bah  !  il  est  donc  de  Ja- 
nin? 

Le  Critique.  —  Pas  davantage. 

Alexandre  Dumas  père.  —  De  Sainte-Beuve,  alors? 

Le  Critique  envieux.  —  Non. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Dans  ce  cas,  très-cher, 
qu'est-ce  que  vous  venez  me  chanter?  S'il  n'est  ni  de 
Planche,  ni  de  Janin,  ni  de  Sainte-Beuve,  il  n'est  de 
personne. 

Le  Critique.  —  C'est  un  jeune  homme  très... 
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Alexandre  Dlmas  père.  —  Il  n'y  a  pas  déjeunes 
gens! 

Le  Critique,  révolté.  —  Ah  !  il  y  a  Philibert  Aude- 
bran  d. 

Alexandre  Dumas  père,  radouci.  —  C'est  vrai. 
Mais  rarticle  n'est  pas  de  lui? 

Le  Critique.  —  Oh  !  non,  non,  non. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Vous  voyez  bien  que 
cela  n'a  rien  qui  m'intéresse.  La  critique,  quelque  chose 
qu'elle  puisse  dire  de  moi,  n'empêchera  pas  que  je 
nsi'ie  Mi  Ajitony,  Angèle,  Richard  d' Arling ton,  Teresa, 
Mademoiselle  de  Belle-Isle,  Catherine  Howard,  je  ne 
sais  plus  combien  do  succès  encore. 

Le  Critique  livide.  —  Mais  vos  collaborateurs... 

Alexandre  Dumas  père.  —  Mes  collaborateurs  ? 

Le  Critique.  —  Oui. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Qu'est-ce  que  cela 
prouve?  J'ai  eu  des  collaborateurs  comme  Napoléon 
a  eu  des  généraux. 

Le  Critique,  abasourdi.  —  Ah  !  [Ses  bras  tombent.) 

Alexandre  Dumas  père.  —  Un  conseil,  très-cher.  Si 
vous  tenez  absolument  à  avoir  le  placement  de  votre 
journal,  faites  une  chose.  Venez  chez  moi  ce  soir. 
Nous  serons  plusieurs,  des  confrères,  des  amis.  Vous 
ne  pouvez  pas  vous  dispenser  d'être  là.  Apportez  l'ar- 
ticle de  ce  monsieur,  de  votre  jeune  homme.  De  mon 
côté,  je  ferai  venir  un  punch.  Vous  comprenez,  n'est-il 
pas  vrai?  Ceci  allumera  cela,  comme  dit  Hugo,  dans  sa 
Notre-Dame  de  Paris. 

Le  Critique.  —  Je  crains  qu'il  ne  me  soit  pas  pos- 
sible de... 
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Alexandre  Dumas  père,  l'interrompant.  — Faisons 
mieux  encore.  Amenez  le  jeune  homme,  aussi.  Il  doit 
m'exécrer,  me  considérer  comme  un  exploiteur  et 
comme  un  vampire.  Oh  !  je  sais  l'opinion  de  la  critique 
sur  mon  compte  ;  mais  je  n'ai,  comme  Hercule,  qu'à 
la  soulever  de  terre  pour  l'ctouiTor.  Eh  bien  !  très-cher, 
je  vous  propose  une  gageure.  Nous  allons  mettre  cha- 
cun de  notre  côté  un  nombre  égal  de  napoléons,  ou  de 
doubles  napoléons,  comme  vous  voudrez  et  autant  que 
vous  voudrez.  Si,  avant  la  fm  de  la  soirée  et  du  punch 
votre  jeune  homme  ne  me  saute  pas  au  cou  et  ne  se 
proclame  pas  mon  meilleur  ami,  —  mon  meilleur  ami, 
vous  entendez  bien,  —  les  napoléons  qui  seront  à  mon 
côté  passeront  au  vôtre.  Et  dans  le  cas  contraire... 

Alexandre  Dumas  fils,  entrant  dans  la  conversa- 
tion comme  un  physicien  dans  un  cercle  formé  sur  la 
voie  publique.  —  A  qui  le  valet  de  carreau? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Toi  ! 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Bonjour,  père. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Bonjour. 

Le  Critique,  profitant  de  cette  rencontre  pour  sortir 
d'un  pas  difficile.  —  Adieu,  mon  cher  Dumas. 

Alexandre  Dumas  père.  —  C'est  convenu,  hein?  A 
ce  soir,  très-cher! 

{Le  critique  ne  répond  pas,  et  s'esquive.  Alexandre  Du- 
mas père  rit  comme  une  grosse  caisse.) 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Comment  vas-tu? 
Alexandre  Dumas  père.  —  Comment  je  vais?  Jo 
rajeunis. 
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Alexandre  Dumas  fils.  —  Peste  !  l'année  prochaine 
tu  seras  donc  revenu  à  l'état  embryonnaire. 

Alexandre  Dumas  père.  — Veux-tu  connaître  mon 
secret? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Dame  ! 

Alexandre  Dumas  im-:re.  —  Travaille  comme  moi. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Comme  toi  ou  autant  que 
toi? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Une  épigramme? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  C'est  pourne  pas  perdre 
la  main.  [Ils  marchent.) 

Alexandre  Dumas  père.  —  As-tu  lu  mon  roman  des 
Compagnons  de  Jéhu? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Non,  papa;  et  toi? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Ah  !  Piron  d'enfant  ! 
C'est  égal,  franchement,  là,  tu  as  tort. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Pourquoi  ai-je  tort? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Parce  que  c'est  très- 
réussi.  Figure-toi  huit  volumes  de  deux  cent  cinquante 
mille  lettres  chacun,  soit  deux  millions  de  lettres  pour 
la  totalité.  Mets  quarante  lettres  à  la  ligne,  cela  fait  six 
mille  deux  cent  cinquante  lignes  par  volume,  et  cin- 
quante mille  pour  le  tout.  A  vingt  lignes  la  page,  nous 
avons  trois  cent  douze  pages  le  volume,  ce  qui,  pour 
les  huit  volumes,  donne  deux  mille  quatre-vingt-seize 
pages.  Qu'en  dis-tu? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Ah  1  ce  doit  être  un  bel 
ouvrage. 

Alexandre  Dumas  père.  —  N'est-ce  pas? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Seulement,  à  ce  compte, 
le  serpent  de  mer  est  un  bel  ouvrage  aussi. 
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Alexandre  Dumas  pkre,  riant.  —  Oui,  mais  il  n'est 
pas  signé.  {Le  prenant  par  le  bras. )E[io\,  qu'est-ce  que 
lu  fais?  on  n'ontond  plus  parler  de  toi. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Tu  es  bien  exigeant  en 
matière  de  bruit.  J'ai  pourtant  fait  un  mot  hier. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Un  mot? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Oui. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Preie-le  moi  ;  j'en  ferai 
un  roman. 

Alexandre  Dumas  fils.  — Laisse  donc!  Je  n'aurais 
à  mon  tour  qu'à  te  demander  tes  romans  pour  en  faire 
des  mots. 

Alexandre  Dumas  père,  sévèrement.  —  Alexandre! 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Papa? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tu  as  trop  d'esprit. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Il  faut  bien  avoir  quel- 
que chose.  Tu  ne  m'as  laisse  que  cela  à  prendre. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Serpent! 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Voyons,  ne  tourne  pas 
au  Géronte.  Est-ce  que  je  t'empêche,  moi,  de  blaguer 
ma  Question  d'argent? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Mais,  cher  enfant, 
Alexandre  bien-aimé,  voilà  oîi  la  raison  t'abandonne 
complètement.  La  Question  d'argent,  c'est  ce  que  tu  as 
écrit  de  mieux. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Merci.  Je  la  connais 
celle-là.  On  l'a  assez  faite  à  Augier  pour  le  Mariage 
d'Olympe. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Je  le  jure... 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Fi  !  papa,  ne  donne  donc 
pas  dans  ces  rengaines. 
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Alexandre  Dumas  père.  —  Cependant... 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Cesse,  ou  je  te  demande 
des  nouvelles  de  Xavier  de  Montépin  ! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Il  suffit.  Je  me  lais. 
^Chemin  faisant,  il  salue  et  distribue  des  poignées  de 
main.) 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Quelles  diables  do  con- 
naissances as-tu  là  ? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Comment,  quelles  dia- 
bles de  connaissances?  Ce  sont  des  artistes,  des  braves 
gens. 

Alexandre  Dumas  fils.  -—  Ah!  oui,  de  ceux  qui 
t'appellent  :  Cher  maître.    Il  rit.) 

Alexandre  Dumas  père.  —  Que  veux-tu?  ils  m'ado- 
rent. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Tu  crois  cela? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Ils  me  l'écrivent. 

Alexandre  Dumas  fils.  — Pour  que  tu  l'imprimes. 
Ah  çà,  papa,  ou  as-tu  appris  la  vie? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Je  me  suis  bien  gardé 
de  l'apprendre.  Où  aurais-je  pris  le  temps  d'écrire? 
D'ailleurs,  sait-on  jamais  la  vie? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Un  paradoxe  !  Renvoyé 
à  Gozlan. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  donc 
découvert  de  si  important  dans  la  vie,  toi?  De  quoi  se 
compose  ton  expérience  !  Au  fond  de  tous  tes  ouvrages, 
qu'y  a-t-il  ?  Un  coupé,  un  cabinet  chez  Vachette  et  une 
crinoline;  ou  une  crinoline,  un  cabinet  chez  Vachette 
et  un  coupé;  ou  un  cabinet  chez  Vachette,  un  coupé  et 
une  crinoline.  Tourne  et  retourne  tes  romans  tant  que 
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tu  voudras,  en  voilà  rélômcnt  principal.  Le  reste  est 
fait  avec  un  peu  de  passion,  beaucoup  de  cigares  et  des 
phrases  d'atelier.  Tu  appelles  cela  être  moderne,  y  y 
consens.  Mois  veux-tu  que  je  te  dise  ma  pensée  tout 
entière?  Eh  bien!  j'ai  toujours,  malgré  moi,  des  in- 
quiétudes pour  ma  santé,  quand  je  sors  d'un  de  tes  li- 
vres ou  d'une  de  tes  pièces. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Des  grrrandes  dames! 
de  bien  grrrandes  daifies  ! 

AtEXANDRE  Dumas  père.  —  Ah  !  tu  me  rappelles  le 
bon  temps.  Il  n'y  avait  alors  que  deux  hommes  en 
France  :  Hugo  et  moi.  Encore  Hugo  n'a-t-il  jamais  su 
charpenter  un  drame. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Pauvre  Hugo  ! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tu  crois  que  je  plai- 
sante? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Non  pas  ! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Alors,  tu  crois  que  j'y 
mets  de  l'amour-propre? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Oh! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Si,  tu  le  crois.  Eh  bien  ! 
quand  cela  serait? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Au  fait  ! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Quand  j'aurais  de  la  va- 
nité, de  l'orgueil  même  ?  Qu'importe,  si  c'est  là  une 
des  conditions  de  mon  talent!  Tu  me  connais,  toi,  je 
suis  comme  les  ballons  :  je  ne  m'élève  que  tout  autant 
q,ue  je  suis  gonflé. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  A  qui  en  as-tu,  cher 
père?  Tu  vas  ameuter  les  passants. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tant  mieux;  c'est  ce 
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quo  jp  désire.  Ils  me  reconnaîtront,  je  leur  chanterai  : 
Mourir  pour  la  patrie!  un  refrain  avec  lequel  j'ai  fait 
une  révolution.  Tu  n'as  pas  fait  une  révolution,  toi? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Pas  encore.  Mais  tais- 
toi,  papa.  Sais-tu  à  qui  tu  ressembles  en  ce  moment? 

Alexandre  Dumas  pi^:RE.  — Non. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Au  Jupiter  tonnant.  Mon- 
tons plutôt  en  voiture,  et  viens  avec  moi. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Ou  cela? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Monte  toujours.  Je  te 
le  dirai  en  route. 

Alexandre  Dumas  père  ,  montant  en  toiture.  — 
C'est  égal,  Alexandre,  lis  les  Compagnons  de  Jéhu. 

{Des  passants  narquois  entendent  les  derniers  mots.) 

Premier  Passant  narquois.  —  J'ai  eu...  bien  du; 

mal... 

Deuxième  Passant  narquois.  —  D'enfant. . .  tassin. . .  ^ 
Troisième  Passant  narquois.  —  Quactes  et  douze 

tableaux.  j 

{Un  troisième  Dumas  [Adolphe]  traverse  la  chaussée.  Il 
reconnaît  dans  la  voiture  le  père  et  le  fils,  et,  désirant 
faire  route  en  leur  compagnie,  il  dit  au  cocher  d'ar- 
rêter. Mais  le  cocher  lui  répond  qu'il  n'y  a  de  place 
que  pour  deux.  Adolphe  Dumas  soupire  et  reste  sur  le 
pavé.  Tableau.) 
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AU    PETIT-FILS    DE    M.    LEGOUVE,    EN   SON    BERCEAU. 

Puisqu'on  fit  de  toi,  cher  petit  bonhomme, 

L'n  être  public,  en  te  dédiant 

Un  écrit  moral  qu'eût  signé  Prud'homme, 

Et  que  tu  liras,  en  l'étudiant  ; 

Je  veux  à  mon  tour,  voix  douce  mais  nette. 

Sans  que  ta  nourrice  au  pied  mesuré 

Cesse  d'agiter  ta  barcelonnette, 

T'adresser  ces  vers,  enfant  préféré. 

Car  il  ne  faut  pas  que  tu  puisses  croire, 

Un  jour,  que  le  monde  était  aussi  laid 

Et  que  la  critique  était  aussi  noire 

Que  les  dépeignit  l'auteur  du  Pamphlet. 

Quand  tu  seras  grand,  on  viendra  te  dire 

Que  les  gazetiers  sont  tous  des  méchants. 

Parce  qu'un  d'entre  eux,  ardent  à  médire. 
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A  do  ton  aïeul  persifflc  les  chants. 
On  ajoutera  :  —  Ces  gens  n'ont  point  d'âtres 
Ou  sécher  leurs  mains,  où  chauffer  leur  cœur  ; 
Ils  sont  mal  vêtus,  hargneux  et  verdatres  : 
Tout  impuissant  est  doublé  d'un  moqueur  ! 
Je  te  vois  déjà  faisant  la  grimace 
Devant  ce  portrait,  qu'ils  auront  rêvé. 
Veux-tu  regarder  un  critique  en  face? 
Tourne  l'œil  vers  moi,  petit  Legouvé. 
Sans  réaliser  le  beau  pentélique. 
Ni  ces  profils  purs  que  l'art  grec  frappa, 
Je  n'ai  rien  d'atroce  et  de  famélique. 
Et  je  suis  plus  gros  que  ton  grand-papa. 
Pas  plus  lard  qu'hier,  à  l'heure  où  je  passe, 
Pour  régler  ma  montre,  au  Palais-Royal, 
Lin  honnête  couple  a  dit  à  voix  basse  : 
—  Tiens  !  M.  Bidaux,  l'adjoint  d'Epinal  ! 
C'est  que,  vois-tu  bien,  de  quel  nom  qu'on  nomme 
L'auditeur  qui  fuit  les  accents  du  luth, 
On  peut  sans  cesser  d'être  un  honnête  homme 
Bailler  aux  Français  comme  à  l'Institut. 

5  Novembre  1857. 
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SCÈNE  I 

Galimard  fils,  Le  Chœur 

{Le  théâtre  représente  un  site  vague,  comme  les  rivages 
de  la  tragédie.  Au  lever  du  rideau,  une  cinquantaine 
d'hommes  se  pressent  en  tumulte  autour  de  Galimard 
fils.) 

Galimard  fils.  —  Vous  plaît-il  que  je  parle,  mes- 
sieurs? 

Le  Chœur.  — Parle,  divin  jeune  homme  ;  la  sagesse 
semble  siéger  sur  ton  front,  et  chacun  de  tes  mouve- 
ments est  empreint  d'une  incroyable  sérénité.  Parle, 
car  nous  sommes  curieux  de  savoir  à  quelle  intention 
lu  nous  as  convoqués  ici. 

Galimard  fils.  —  Mon  nom  ne  vous  est  peut-être 
pas  inconnu...  Je  suis  Galimard  lils... 

Le  Chœur.  —  Galimard  !  Non,  sans  doute.  Gali- 
mard fils  !  Diable  ! 

Galimard  fils.  —  Mon  père  est  ce  Galimard  fa- 
meux qui  peint  sur  les  vitraux  d'église  de  petits  saints 
avec  des  casquettes  d'or  et  des  robes  rouges.  Long- 
temps, vous  avez  pu  lire  sur  les  murs  de  Paris  cette 
inscription,  dont  un  puéril  calembourg  essayait  vaine- 
ment d'atténuer  la  portée  symbolique  :  Galimard 
mythe. 

Le  Chœur.  —  En  effet,  nous  l'avons  lue.  Nous 
avons  lu  autre  chose  encore.  Et  toi-même  nous  te  re- 
connaissons à  présent.  Oui.  Comme  tu  as  grandi! 
Continue. 

6 


130  LES  FILS 

Gali.maui)  fils.  —  Vous  vous  rappelez  par  quel  mi- 
racle j'échappai  ^  cette  horde  d'assassins  qui  s'étaient 
introduits  dans  l'atelier  de  mon  père  pour  égorger  son 
tableau  de  Léda.  Ils  s'emparèrent  de  moi  malgré  ma 
résistance,  et  ils  me  bâillonnèrent.  Par  bonheur,  mon 
père  avait  eu  le  temps  d'accourir  à  mes  cris;  se  jeter 
sur  eux,  les  désarmer  et  les  mettre  en  fuite  fut  pour 
lui  l'affaire  d'un  moment. 

Le  Choeur.  —  Oh  !  ce  fut  un  spectacle  horrible,  nous 
nous  en  souvenons  !  Mais  ce  ne  peut  pas  être  pour 
nous  le  retracer  de  nouveau  que  tu  nous  as  rassemblés. 
Galimard  fils.  —  Xon,  sans  doute. 
Le  Choeur.  —  Alors  explique-toi,  Galimard  fils. 
Galimard  fils.  —  Vous  connaissez  tous  M.  Legouvé 
fils,  n'est-ce  pas? 

Le  Choeur.  —  Certes,  nous  le  connaissons.  Ernest 
Legouvé,  l'auteur  d'Edith  de  Falsen.  Oui,  oui.  Il  com- 
pose aussi  des  tragédies.  Genre  estimable.  C'est  un 
immortel.  Eh  bieni  que  lui  est-il  arrivé,  à  Legouvé 
fils? 

Galimard  fils.  —  Il  lui  est  arrivé  un  petit-fils. 
Le  Choeur.  —  Ah  !   ah  !  nous  lui  en  faisons  notre 
compliment.  Un  petit-fils,  tant  mieux.  C'est  un  bAton 
qui  pousse  pour  sa  vieillesse.  Mais  en  quoi  cela  nous 
concerne-t-il? 

Galimard  fils.  —  Comment!  en  quoi  cela  vous 
concerne,  chœur  indifférent?  Vous  ne  comprenez  donc 
pas  que  ce  n'est  point  un  enfant  qui  vient  de  naître  à 
M.  Legouvé  :  c'est  une  idée!  Vous  ne  comprenez  donc 
point  que  ce  poupon  n'est  pas  un  poupon  :  c'est  un 
principe!  Il  inaugure  la  tribu  des  petits-fils,  il  con- 
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sacre  l'hérédité  du  talent.  A  ces  titres,  pouvons-nous 
ne  pas  nous  associer  à  la  joie  profonde,  ineffable,  de 
l'auteur  de  Médée  et  du  Pamphlet"^ 

Le  Choeur.  —  Non  ! 

Galimard  fils.  —  Pouvons-nous  ne  pas  célébrer  cet 
événement  qui  promet  de  perpétuer  un  nom  jusqu'à  la 
dixième  génération? 

Le  Choeur,  ai^ec  force.  —  Non  ! 

Galimard  fils.  —  Songez  que,  dans  un  siècle,  on 
dira  Legouvé  V  ou  Logouvé  VI  comme  on  dit  en  Bel- 
gique Vilain  XIV! 

Le  Choeur.  —  C'est  vrai  pourtant. 

Galimard  fils.  —  Hatons-nous  de  porter  nos  com- 
pliments et  nos  vœux  à  M.  Legouvé  !  Nous,  les  fils, 
soyons  les  premiers  à  saluer  l'ère  glorieuse  des  petits- 
fils! 

Le  Choeur.  —  Qu'il  s'exprime  éloquemment,  ce  Ga- 
limard !  Le  miel  coule  de  ses  lèvres  !  de  ses  lèvres, 
vraiment  !  Epithètes  choisies,  incidences  sobrement  et 
heureusement  ménagées  !  Il  vaudra  son  père,  qui  a 
écrit  dans  la  Patrie,  sous  le  pseudonyme  de  Index. 
Une  belle  époque  pour  les  arts,  alors  ! 

Galimard  fils.  —  Ne  perdons  pas  un  instant,  mes- 
sieurs ;  mettons-nous  en  route  ! 

Le  Chœur.  —  Mettons-nous  en  route;  soit.  Nous 
le  voulons  bien,  Galimard.  Conduis-nous.  Montre- 
nous  le  chemin;  nous  emboîtons  tes  pas,  fils  de  In- 
dex. Demeure-t-il  bien  loin,  Ernest  Legouvé...?  {Le 
Chœur  s  éloigne.) 


^3i  LES  FILS 

SCÈNE  II 

M.  Legouvé  fils  et  M.  Laya  fils 

[Chez  M  Legouvé  fih.  Derrière  une  persienne,  il  regarde 
avec  étomiement  la  foule  qui  se  dirige  vers  lui. 
M.  Laya  fils  est  à  ses  côtés.) 

Legouvé.  —  Quel  tourbillon  de  poussière  soulève 
autour  de  lui  ce  cortège?  Ces  hommes,  quels  sont-ils? 
que  peuvent-ils  me  vouloir? 

LÉON  Laya.  —  Je  m'en  doute  ;  ami,  ils  viennent  vous 
féliciter. 

Legouvé,  vivemerit.  —  A  propos  de  ma  comédie  du 
Pamphlet  ? 

LÉON  Laya.  —  Non,  oh  !  non.  C'est  la  grande  armée 
des  fils  célèbres.  Voulez-vous  que  je  vous  les  nomme 
les  uns  après  les  autres  comme  dans  le  premier  chant 
de  la  Jérusalcîn  délivrée  ? 

Legouvé.  —  Vous  me  ferez  un  vif  plaisir,  mon  ami. 

LÉON  Laya.  —  Celui  s'avance  le  premier,  grand  et 
très-brun  est  M.  de  Cormenin  fils. 

Legouvé.  —  Je  le  prenais  pour  M.  Pelletan. 

LÉON  Laya.  —  Il  en  a  la  tristesse,  au  premier  aspect. 
Son  bras  est  pa.ssé  sous  le  bras  de  M.  Delessert  fils. 
Tous  deux  sont  des  gens  du  monde  autant  que  des  écri- 
vains ;  ils  aiment  les  tableaux,  les  voyages  et  les  livres. 
M.  Alexandre  Dumas  fils  vient  après  eux;  ce  n'est  déjà 
plus  le  jeune  et  fringant  cavalier  d'autrefois,  le  succès 
en  a  presque  fait  un  moraliste. 

Legouvé.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela . 
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LÉON  Laya.  —  C'est  juste;  le  Pamphlet!  Vous  cher- 
cherez vainement  dans  ce  cortège  François  Hugo  fils 
et  Charles  Hugo  fils  ;  le  premier,  le  Toto  de  la  place 
Royale,  est  en  train  d'inventer  la  Normandie  inconnue 
et  de  traduire  les  Soniiets  de  Shakespeare  ;  le  second, 
par  un  étrange  et  philosophique  caprice,  s'est  institué 
le  truchement  du  Cochon  de  saint  Antoine. 

Legouvé.  —  Oh  !  quel  genre  bas  !  quel  trivial  sujet! 
malheureux  jeune  homme  ! 

LÉON  Laya.  —  En  revanche,  je  distingue  M.  Mau- 
rice Sand  fils  qui  ressemble  à  un  prince  italien  des 
beaux  premiers  romans  de  sa  mère. 

Legouvé.  —  Est-ce  un  littérateur  ? 

LÉON  Laya.  Parbleu  !  mais  c'est  encore  plus  un 
peintre,  un  peintre  fantastique,  espèce  peu  commune 
chez  nous. 

Legouvé.  —  Rara  avis!  dirait  Janin. 

Léon  Laya.  —  D'autres  peintres  l'escortent  :  M.  Du- 
buffe  fils,  qui  sait  si  bien  déshabiller  une  blanche 
épaule,  et  M.  Isabey  fils,  qui  n'a  pas  son  pareil  pour 
faire  chatoyer  des  multitudes  dorées  le  long  d'un  esca- 
lier du  temps  de  Louis  XIII.  J'aperçois  ensuite  le  clan 
dos  musiciens  :  M.  Boïeldieu  fils  marche  à  leur  tête, 
en  fredonnant  un  motif  de  La  Butte-des-Motdins; 
M.  Dejazet  fils  s'inspire  de  sa  mère  et  de  Béranger, 
M.  Mélesville  fils,  poète  et  compositeur,  médite  de  don- 
ner un  pendant  à  ses  Deux  Gilles. 

Legouvé.  —  Et  M.  Musard  fils! 

LÉON  Laya.  —  Je  le  vois  là-bas,  demandant  à  tout 
le  monde  son  bâton  de  chef-d'orchestre  qu'il  a  perdu. 
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Legoivé.  —  Que  d'habits  noirs!  l'horizon  en  est 
obscurci. 

LÉON  Laya.  —  Autant  d'hommes  de  lettres,  de 
publicistes,  de  rimeurs. 

Lkgouvé.  —  Attendez  donc,  ce  sourire  bienveillant, 
ce  regard  spirituel...  c'est  mon  confrère  de  l'Institut, 
Sacy  fils. 

Léon  Laya.  —  Vous  ne  vous  trompez  point;  il 
donne  le  bras  à  mon  frère  Alexandre  Laya  fils,  avocat 
et  auteur  d'une  Histoire  du  Ministère  de  M.  Thiers,  de 
qui  il  fut  le  secrétaire  pendant  plusieurs  années.  Ne 
lui  trouvez-vous  pas  quelque  ressemblance  avecLedru- 
Rollin'^ 

Legouvé.  —  En  effet. 

LÉON  Laya.  —  Sur  la  droite,  M.  Guizot  fils  marche 
seul,  comme  son  père,  ce  professeur  d'impopularité, 
selon  le  vers  de  Barthélémy.  Son  livre  de  Ménandre  a 
eu  du  succès  et  méritait  d'en  avoir.  Voici  M.  Chasles 
fils,  critique  pétulant,  injuste  quelquefois,  mais  qui  se 
formera  en  fréquentant  le  Collège  de  France,  les  mar- 
dis particulièrement. 

Legouvé.  —  Quel  est  ce  grand  jeune  homme,  élancé 
et  distingué,  dont  les  traits  rappellent  Wellington? 

LÉON  Laya.  —  Théophile  Gautier  fils.  Il  n'est  encore 
connu  que  par  une  traduction  des  Contes  bizarres 
d'Achim  d'Arnim.  C'est  le  critique  blond  de  son  père. 
Non  loin  de  lui  je  reconnais  M.  Chaix-d'Esl-Ange  fils, 
l'avocat  blond  de  son  père,  lui  aussi.  Ils  sont  suivis 
par  M.  Des  Essarts  fils,  un  poète  de  dix-sept  ans,  lau- 
réat do  la  Société  des  Gens  de  Lettres. 

Legouvé.  —  Et  cet  autre  d'apparence  modeste? 
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LÉON  Laya.  —  Un  romancier,  M.  Basset  fils;  il  si- 
gne ses  volumes  d'un  pseudonyme  ingrat  :  Adrien  Ro- 
berty  et  peut-être  est-ce  cela  seulement  qui  nuit  à  leur 
succès.  Ici,  un  grand  nom  et  un  petit  homme  :  M.  de 
Kock  fils,  bon  enfant,  plume  laborieuse,  grosses  mous- 
taches ;  allant  du  cabinet  de  lecture  au  théâtre,  du 
théâtre  au  cabinet  de  lecture  ;  réussissant  chez  l'un 
lorsqu'il  tombe  chez  l'autre  ;  homme  d'esprit  sans  cesse 
occupé  à  prendre  sa  revanche. 

Legouvé,  se  penchant.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

LÉON'  Laya.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez? 

Legouvé.  —  Voyez  donc  cette  armure  et  cette  visière 
baissée,  ce  casque  surmonté  d'un  ondoyant  panache, 
cette  lance  et  cet  écu  ! 

LÉON  Laya.  —  N'avez-vous  pas  deviné  le  baron  Fré- 
déric de  Reiffenberg  fils? 

Legouvé.  —  Quelle  allure  martiale! 

LÉON  Laya.  —  Ses  armes  sont  d'argent  à  trois  ban- 
des de  gueules  ;  l'écu  sommé  de  la  couronne  de  baron 
est  surmonté  d'un  heaume  grillé  et  colleté  d'or,  fourré 
de  sable.  Ses  œuvres  sont  :  Une  Paire  de  Bottes  et  De 
la  Lumière  s'il  vous  plaît! 

Legouvé.  —  Un  beau  gargon  l'accompagne  à  dis- 
tance. 

LÉON  Laya.  —  C'est  M.  Langlé  fils. 

Legouvé,  intentionnellement.  —  Il  est  vêtu  avec 
pompe. 

LÉON  Laya,  sans  sourciller.  —  M.  Langlé  fils  a  fait 
représenter  au  Théâtre-Français  un  Murillo  en  trois 
actes  et  en  vers.  Il  cause  en  ce  moment  avec  ]\I.  de 
Courcy  fils,  un  vaudevilliste  qui  donne  des  espérances, 
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ce  que  les  directeurs  de  théâtre  aiment  le  moins. 
Attention  !  et  regardez  défiler  l'escadron  volant  dos  dra- 
maturges :  M.  Jaime  fils,  qui  court  après  l'habileté  et 
qui  n'a  encore  attrapé  que  l'expérience;  M.  Beauvallet 
fils,  qui  n'a  rien  attrapé  du  tout;  M.  Michel  Masson 
fils,  un  collaborateur  que  M.  Michel  Masson  père  s'est 
commandé  à  lui-même... 

Legouvé.  —  Chut!  un  homme  s'est  glissé  derrière 
eux  ;  il  cherche  à  surprendre  leurs  paroles. 

LÉON  Laya.  —  N'ayez  aucune  inquiétude;  c'est 
M.  Dupeuty  fils.  Il  fait  l'indiscrétion  comme  d'autres 
font  le  mouchoir.  Voyez-le  tirer  son  carnet  et  y  inscrire 
deux  titres  de  pièces  qu'il  vient  de  saisir  au  vol  :  la 
Cravate  imaginaire,  pour  le  Gymnase,  et  le  Panaris 
d'Emmeline  pour  l'Odéon. 

Legouvé.  —  Vous  avez  de  bons  yeux. 

LÉON  Laya.  —  Les  acteurs  ferment  la  marche.  Lan- 
drol  fils  hoche  la  tête;  Numa  fils  nasille;  Potier  fils 
cligne  des  yeux  ;  Frederick  Lemaître  fils  cherche  une 
manière  ;  enfin,  le  dernier... 

Legouvé.  —  Oh!  le  dernier  n'est  pas  difficile  à  nom- 
mer :  Debureau  fils  ! 

LÉON  Laya.  —  Attendez;  nous  allions  omettre  ces 
deux  directeurs  qui  accourent  :  Harel  fils... 

Legouvé.  —  Et  Dormeuil  fils. 

LÉON  Laya.  —  C'est  tout. 

Legouvé.  —  Allons  recevoir  cette  députation. 
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«  Chateaubriand  disait  un  jour  :  Poui'  que  la  Franco  soit 
gouvernée,  il  suffit  de  quatre  hommes  et  d'un  ca- 
poral dans  chaque  localité.  —  Ce  sont  ces  quatre 
hommes  et  ce  caporal  ({ue  nous  voulons  donner  à 
la  littérature.  » 

Le  Béceilj  premier  numéro. 

{Le  théâtre  représente  un  cabinet  de  rédaction  où  sont 
réunis  MM.  Granier  de  Casscujnac,  Barbey  d'Aure- 
villy, Vivier  et  les  frères  Escudier.) 

M.  Vivier  donnant  quelques  notes  de  cor.  —  Ton, 
ton,  tontaine,  ton,  ton. 

M.  Gramek  de  Cassagnac.  —  Silence  à  l'orgie  ! 

M.  Vivier.  —  Vous  n'avez  donc  plus  soif? 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Cela  ne  vous  regarde 
pas.  J'ai  ce  que  j'ai.  Voulez-vous  que  je  vous  morde. 
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M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Tout  beau  !  notre  cher 
rédacteur  en  chef.  Vivier  aime  à  rire;  il  est  de  l'école 
de  ces  esprits  exhilarants  que  ne  repousse  pas  abso- 
lument M.  de  Bonald. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Vivier  a  des  accoin- 
tances avec  certains  bohèmes;  je  les  hais  les  bohèmes. 
D'abord,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

„  i  Nous  non  plus. 

Les  FRERES  ESCUDIER.  —    L- 

(  Nous  non  plus. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Mais  ils  verront  beau 
jeu.  En  attendant,  boutonnons-nous  et  cachons  nos 
montres;  nous  no  sommes  pas  en  sûreté  dans  la  lit- 
térature d'aujourd'hui;  il  n'est  guère  prudent  de  sortir 
par  le  feuilleton  qu'il  fait.  Quelles  mœurs,  bon  Dieu  ! 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Ignoble!  ignoble! 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Tout  n'est  que  cor- 
ruption et  dévergondage  dans  les  arts,  vice,  poison, 
égarement,  profanation,  tumulte... 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Argot,  broussailles, 
anarchie,  infirmités,  misères,  débraillements... 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Boue,  terre  glaise, 
stérilité,  cabanon,    crapule... 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Adultère,    cure-dents. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Et  le  théâtre!  Allez- 
vous  quelquefois  au  théâtre?  C'est  du  propre.  Moi  je 
n'y  vais  pas,  mais  j'en  ai  des  nouvelles  à  soulever  le 
cœur.  Qui  est-ce  qui  a  vu  le  Demi-Monde  ? 

(Pouah! 
Les  FRERES  Escudier. —  \^ 

I  Pouah  ! 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Et  le  roman  !  Mons- 
truosités !  Des  compères,  des  chauffeurs,  des  filles  se- 
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duiles,  la  bande  à  Cartouche,    enfin  !   Ce  nY'tait  pas 
comme  cola  de  mon  temps. 

M.  Vivier  donnant  du  cor.  —  Ton,  ton,  lontaine, 
ton,  ton. 

M.  Gramer  de  Cassagnac.  —  Et  la  poésie!  Des 
gredineries!  Et  l'histoire!  Des  turpitudes!  Connaissez- 
vous  un  bon  livre,  vous  autres  ?  Où  y  a-t-il  un  bon 
livre?  A-t-on  publié  encore  quelque  chose  d'aussi  fort 
que  ma  Reine  des  Prairies  ou  que  mes  pamphlets 
contre  Jean  Racine,  cet  idiot  de  Jean,  ce  crétin  de 
Jean?  Voilà  des  œuvres,  cela;  cela  reste;  c'est  du 
granit  ;    c'est  l'honneur  et  la  gloire  d'une  époque. 

(C'est  vrai. 

Les  FRERES  ESCLDIER.   —    )     , 

(  Cest  vrai. 

M.  Gramer  de  Cassagnac.  —  Voyons,  Barbey, 
vous  qui  êtes  au  courant  de  ce  grand  désordre  intel- 
lectuel, combien  croyez-vous  qu'il  reste  d'hommes  de 
talent  dans  notre  pauvre  patrie? 

Barbey  d'Aurevilly.  —  Dame!  Trois  ou  quatre, 
peut-être  cinq...  vous,  Amédée  Renée,  Veuillot. 

(Et  Verdi? 
Les  FRERES  Escudier.  —  '    .  ,,     ,.„ 

(Et  \erdi? 

M.  ViviEB.  —  Taisez-vous! 

iM.  Gramer  de  Cassagnac.  —  Mettons-en  six  et 
n'en  parlons  plus.  Encore  ont-ils  besoin  d'une  direction 
morale  que  je  compte  leur  imprimer. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  — Et  vous  ferez  bien,  nom 
d'un  preux  ! 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  La  dignité  littéraire 
s'en  va.  Il  n'y  a  plus  que  moi  de  digue  en  France. 
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M.  Vivier  donnant  du  cor.  —  Ton  ton,  tontaine^ 
ton,  ton. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Moi  seul  j'ai  con- 
servé le  sentiment  de  la  pudeur  et  de  la  tenue;  mon 
front,  quoiqu'un  peu  bas,  a  seul  gardé  le  reflet  de  l'in- 
telligence suprême.  Qu'on  m'apporte  le  drapeau  de 
l'art  pour  que  je  le  baise  et  que  je  m'enveloppe  dans 
ses  plis!  Et  maintenant,  mes  amis,  faisons  quelque 
chose  de  grand  et  de  sacré.  Ecrivons  des  articles  en 
strophes. 

Ah  oui  !  en  strophes. 
Ah  oui!  en  strophes. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Non,  pas  vous, 
Barbey  et  moi,  c'est  assez. 

jM.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Je  prends  quatre  stro- 
phes à  la  page. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  J'en  prends  huit. 
J'aurai  l'air  d'un   poëme. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  — Et  moi  d'une  médita- 
tion. 

Et  nous? 


Les  frères  Escudier 


Les  frères  Escudier.  —  ,  ^. 

'Et  nous? 

M.  Granier  de  Cassagnac  — J'intitule  mon  pre- 
mier article  :  Silence  à  V Orgie! 

M.  Vivier.  —  C'est  très-joli,  oui,  très-distingué  et 
plein  de  politesse.  Cependant... 

M.  Granier  de  Cassagnac  —  Cependant  quoi? 

M.  Vivier.  —  Je  préférerais  ce  titre-là  :  Eh!  dites, 
là-bas,  est-ce  que  tous  n'allez  pas  bientôt  taire  vos 
becs  ? 


Les  frères  Escudier. 
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Ce  serait  trop  long. 
Ce  serait  trop  long. 

M.  Barbey  d'Aurevilly,  vexant.  —  Notre  critique 
et  la  leur...  Ta  critique  et  la  nôtre...  Ma  critique  ou  ta 
critique  ou  la  sienne...  Non,  ce  n'est  pas  encore  cela. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Mon  deuxième  article 
parlera  de  Chatterton,  et  prouvera  comme  quoi  aucun 
homme  de  lettres  n'est  jamais  mort  de  faim  ;  mon  troi- 
sième discutera  Notre-Dame  de  Paris,  et  mon  qua- 
trième rendra  compte  de  la  Salamandre  d'Eugène  Sue, 
toutes  œuvres  actuelles. 

M.  Vivier.  —  Voilà  pourquoi  nous  nous  appelerons 
le  B  et  cil. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Moi,  je  dirai  quelques 
mots... 

„  I  De  Bruschino? 

Les  FRERES  Escudier.  —    ,^    ^ 

1  De  Bruschmo? 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  — Eh  !  non;  la  musique  est 

un  dissolvant  dans  les  sociétés  modernes.  Je  traiterai 

la  question  bien  plus  importante  de  la  balance  et  du 

glaive. 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 


Les  FRÈRES  Escudier.        .-,  ,  ,.,  ,.,„ 

Qu  est-ce  quil  dit? 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Au-dessus  du  gâchis 
malsain  que  font  certaines  autorités  subalternes,  s'élève 
comme  un  flot  de  criailleries  ténébreuses  et  déses- 
pérées, mais  dont  il  importe  qu'une  critique  chrétienne 
ait  tôt  ou  tard  raison. 

M.  Vivier  donnant  du  cor.  —  Ton,  ton,  tontaine 
ton,  ton. 
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M.  Cramer  de  Cassagnac.  —  Oui,  oui,  coupons- 
dans  le  vif,  taillons  dans  le  rouge,  tranchons...  . 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Rognons,  amputons,, 
incisons... 

M.  Vivier.  —  Cautérisons... 

Les  frères  Escudier.  —  L  •  ! 

'  Saignons  ! 

M.  Cramer  de  Cassagnac.  —  Pour  le  reste,  tout 
ira  bien;  j'ai  la  voix  haute,  je  suis  du  Midi  comme 
Bardou  aîné,  et  si  quelqu'un  bronche  à  présent  dans  la 
presse,  en  haut  ou  on  bas,  vous  m'en  avertirez.  (//  re- 
trousse ses  manches].  Je  n'ai  pas  deux  manières  d'em- 
poigner mon  homme;  je  le  saisis  au  cou  comme  dialec- 
tique et  je  le  dépose  à  terre  en  passant  la  jambe  à  son 
éloquence.  Bien  doucement.  Après  quoi,  il  va  se  faire 
panser. 

(Quel  biceps  ! 
Les  FRERES  Escudier.  —  l^     ,  ,  .         , 

'  Quel  biceps  ! 

M.  Cramer  de  Cassagnac,  avec  orgueil.  —  Si  je 
n'avais  pas  été  journaliste,  j'aurais  extrait  des  mo- 
laire* ! 

[Quatre  hommes  et   un  caporal  entrent  en  ce  moment 
dans  le  cabinet  de  la  rédaction.) 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cela  ?  une  émeute  !" 

Le  Caporal.  —  Pardon,  excuse,  notre  bourgeois  ; 
est-ce  ici  qu'on  a  demandé  quatre  hommes  de  la  com- 
pagnie ? 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Des  sbires! 
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y  a  erreur. 


Les  FIIKRES  ESCUDIER. 

Il  y  a  erreur 

Le  Caporal.  —  Excusez,  bourgeois,  mais  c'est  qu'on 
fait  chez  vous  un  vacarme  qui  faisait  croire... 

M.  Gramer  de  Cassagnac,  ne  frappant  le  front.  — 
Attendez!  ces  quatre  liommes  ne  sont  pas  quatre 
hommes  :  ce  sont  quatre  idées.  Je  me  mets  à  leur  tête. 
Comprenez-vous?  Je  me  dirige  vers  l'ennemi,  c'est- 
à-dire  vers  les  bohèmes;  j'enfonce  leurs  rangs,  jo 
cogne,  je  bouscule,  et  je  fais  triompher  les  vrais  prin- 
cipes!  [Il  frappe  avec  soji  gourdin  siw  la  table.) 

M.  Bariœy  d'Aurevilly.  —  Bravo! 

M.  Gramer  de  Cassagnac.  —  Quatre  hommes  et  un 
caporal!  sublime!  Je  fourre  au  violon  toute  la  répu- 
blique dos  lettres!  Je  saisis  au  collet  tout  ce  qui  écrit,, 
tout  ce  qui  pense!  Le  premier  qui  osera  rire,  coffré! 
Allons,  messieurs  de  l'épigramme  et  du  bon  mot,  cir- 
culez, circulez!  Nous  sommes  quatre  hommes  et  un 
caporal  ! 

M.  Vivier,  imitant  le  ventriloque  et  faisant  sortir 
sa  voix  d'un  placard  voisin.  —  En  avant,  arrche  ! 

M.  Gramer  de  Cassagnac,  enthousiaste.  —  Cette 
armée  est  l'armée  du  Réveil!  Au  combat,  phalange  im- 
mortelle! Suivez-moi  dans  les  bureaux  de  journaux, 
dans  les  librairies,  dans  les  théâtres  ;  fermons  tous  ces 
cloaques,  entrons  à  la  baïonnette  dans  tous  ces  bouges  ! 
Portons  la  torche  dans  toutes  les  imprimeries  !  En 
avant!  en  avant! 

Le  Caporal,  aux  frères  Escudier.  —  Faut-il  emme- 
ner celui-là? 
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„  I  Gardez-vous  en  bien. 

LtS  FHKRES  ESCUDIER.  —    \  ^        , 

I  Gardez-vous  en  bien. 

M.  Vivier,  faisant  sortir  sa  voix  d'un  tuyau  de  poêle. 
—  Au  feu  !  au  feu  ! 

Le  Caporal.  —  Que  je  crois  que  l'on  crie  au  feu? 

Premier  homme.  -—  Que  ce  serait  alors  le  signal 
d'un  incendie? 

Deuxième  homme.  —  Que  la  compagnie  nous  excu- 
sera de  la  quittère. 

{Les  quatre  hommes  et   le  caporal  sortent  précipitam- 
ment.) 

M.  G  ramer  de  Cassagnac.  —  A  présent,  occupons- 
nous  de  chauffer  nos  premiers  numéros.  Frappons  un 
grand  coup. 

M.  Vivier.  —  De  poing! 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Peut-être  même  n'y  au- 
rait-il pas  de  mal  à  être  original....  pour  commencer 
seulement. 

M.  Gramer  de  Cassagnac.  —  Oh!  oh! 

M.  Vivier.  —  Je  me  rappelle  avoir  produit  un  effet 

pyramidal  à  Berlin,  en  donnant  un  concert  avec  un  coq 

sur  la  tête. 

„  (Avec  un  coq  ? 

Les  FRERES  Escudier.  —     .  \ 

(Avec  un  coq? 

M.  Gramer  de  Cassagnac.  —  Je  suis  hostile  à  l'ori- 
ginalité; l'originalité  est  indigne  des  hommes  supé- 
rieurs. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Contentons -nous  de 
l'esprit,  alors,  à  doses  modérées  :  un  globule' par  co- 
fonne. 
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(Pourquoi  pas  deux  ? 
Les  frkres  Escldier.  —  \^  . 

(Pourquoi  pas  deux? 

M.  Gramer  de  Cassagnac.  —  Non!  retranchons 
l'esprit  ;  Tesprit  est  une  chose  puérile. 

M.  Vivier.  —  J'avais  cependant  une  historiette  assez 
gentiment  aiguisée...  à  propos  de  rasoirs.  Ah!  ah!  [Il 
rit  tout  seul.) 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Pas  d'historiette! 

(Tout  à  coup,  on  entend  un  bruit  dans  l'escalier  comme 
quelqu'un  qui  tombe.  Un  cri,  des  plaintes.) 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  — Avez-vous  entendu? 

r  r        -r,  l  Oui,  oui , nous  savons... 

Les  FRERES  Escudier.  —  L,  . 

'  Oui,  oui,  nous  savons... 

M.  Gramer  de  Cassagnac.  —  Qu'y  a-t-il?  On  nous 

dérange  encore. 

C'est  une    marche    qui 

,  ,         „  )      manque. 

Les  FRERES  ESCUDIER.  —   {  ^, 

C  est   une    marche    qui 
manque. 

M.  Vivier.  —  Ah  '  mon  Dieu  !  un  malheur  est  si  vite 
arrivé. 

r  -        ^  i  Nous  la  ferons  remettre. 

Les  FRERES  Escudier.  —  L^ 

1  Nous  la  ferons  remettre. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  — Courons!  il  y  a  peut-être 
une  victime.  [On  s'empresse  dans  V  escalier  ;  on  rap- 
porte un  vieux  monsieur  fracassé.) 

Le  vieux  ^Monsieur.  —  Merci,  merci...  Je  suis  mou- 
rant. [On  l'assied  dans  un  fauteuil.) 

M.  Vivier.  —  Pauvre  homme! 
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M.  Grânier  de  Cassagnac,  soupçonneux.  —  C'est 
peut-être  un  bohème. 
M.  Vivier.  —  Que  veniez-vous  faire  ici? 
Le  vieux  Monsieur.  —  Je  venais  m'abonner.  [Mou- 
vement général  de  stupeur.) 

(  Nous    n'avons    pas 
„  ,     chance. 

Les  FRERES  ESCUDIER.  —  {  ^^ 

Nous    n  avons     pas    do 

chance. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Il  est  encore  temps; 
il  est  toujours  temps.  Votre  nom?  votre  adresse? 

Le  vieux  Monsieur.  —  Mon  adresse...  elle  est  sur 
moi,  avec  toutes  mes  quittances  d'abonnement...  du 
Globe,  de  ÏEpoque,  du  Pouvoir... 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Digne  vieillard! 

Le  vieux  Monsieur.  —  Du  Constitutionnel;  car  jo 
suis  un  fidèle,  moi... 

M.  Grânier  de  Cassagnac.  —  Nous  le  voyons 
bien...  Allez-vous  mieux? 

Le  vieux  Monsieur.  —  Merci...  au  contraire...  Ha- 
tez-vous  de  m'inscrire...  pour  un  abonnement  de  six 
mois.  [Il  expire.) 

M.  Grânier  de  Cassagnac.  —  Ah!  [Il  se  penche  et 
pose  la  main  sur  la  poitrine  du  vieux  monsieur.) 

M.  Barbey  d'Aurevilly,  à  M.  Vivier.  —  Il  lui  tâte 
le  cœur. 

M.  Vivier.  —  Non;  il  cherche  son  adresse. 

M.  Granier  de  Cassagnac,  après  un  silence.  — 
Mort  au  champ  d'honneur! 
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Il  vient  de  mourir  un  homme,  bien  connu  de  M.  le  baron 
Taylor,  qui  laisse  après  lui  des  plans  bizarres,  des  projets 
de  toute  sorte.  Entre  autres  choses,  cet  homme  avait  rêvé  une 
organisation  nouvelle  pour  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  or- 
ganisation fondée  sur  les  habitudes  et  les  mœurs  de  chacun  de 
ses  membres.  Pour  arriver  à  un  ensemble  suffisant  d'études, 
il  n'avait  pas  reculé  devant  l'établissement  d'une  petite  police 
particulière,  chargée  de  le  renseigner  jour  ])ar  jour  sur  les 
illustrations  et  les  quarts  d'illustrations  de  notre  temps.  Nous 
avons  obtenu  communication  de  quelques-uns  de  ces  rapports  ; 
leur  singularité,  leur  nouveauté  nous  engagent  à  les  placer 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 


Lundi,  M.  Paul  Foucher  est  sorti  de  chez. lui  à  huit 
heures  du  matin;  il  paraissait  d'excellente  humeur  et 
bourdonnait,  en  marchant,  de  manière  à  rappeler  le 
mot  d'Edouard  Ourliac  :  un  hanneton  crépu. 
I  Le  brouillard  étant  assez  épais,  M.  Foucher  alla  don- 
ner contre  une  borne-fontaine  du  boulevard  des  Capu- 
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cinos;  il  so  confoiulit  en  excuses  pendant  cinq  mi- 
nutes environ,  au  bout  desquelles,  reconnaissant  son 
erreur,  il  continua  son  chemin. 

Un  ami  l'accosta,  en  le  saisissant  à  bras  le  corps, 
comme  s'il  eût  voulu  arrêter  le  jeu  d'une  mécanique. 
Rendu  immobile,  M.  Paul  Foucher  sourit  et  demanda  : 
—  Quoi  de  nouveau?  — Nous  étions  trop  éloigné  pour 
entendre  la  réponse  de  l'ami  ;  cependant  nous  crûmes 
distinguer  les  mots  d'Henri  /F,  d'obsèques,  Pont-Neuf. 
M.  Paul  Foucher  tira  alors  son  carnet  avec  empresse- 
ment et  y  traça  quelques  lignes. 

Il  entra  ensuite  au  café  Cardinal  oîi  il  lut  tous  les 
journaux,  y  compris  l'Echo  de  le  Métallurgie  et  l'Azur, 
gazette  des  teinturiers.  M.  Louis  Lurine  s'étant  appro- 
ché pour  lui  souhaiter  le  bonjour,  M.  Paul  Foucher 
lui  mit  dans  la  main  une  pièce  de  cinq  francs,  en  di- 
sant :  —  Payez-vous  ! 

Vers  midi,  il  se  dirigea  vers  les  bureaux  du  Pays, 
toujours  pour  se  procurer  des  nouvelles.  M.  Marco  de 
Saint-Hilaire,  à  qui  il  s'adressa  ,  lui  murmura  à  l'o- 
reille quelques  paroles,  parmi  lesquelles  nous  pûmes 
saisir  :  Friedland —  l'aile  gauche...  la  victoire... 
M.  Paul  Foucher  le  remercia  avec  effusion.  Il  ne  fit 
que  passer  dans  les  bureaux  de  la  Presse;  mais  il 
s'arrêta  pendant  une  demi-heure  au  Constitutionnel, 
oîi  nous  pensons  qu'il  eut  un  entrelien  de  la  plus  haute 
importance  avec  M.  Boniface,  car  il  lui  dit  au  moment 
de  se  séparer  :  —  Oui,  vous  avez  raison,  l'horizon 
s'assombrit;  pouvez-vous  me  prêter  un  parapluie? 

A  trois  heures,  il  ne  restait  plus  à  M.  Foucher  qu'à 
terminer  ses  visites  par  la  Patrie.  Un  petit  désagré- 
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ment  Vy  attendait.  M.  Delamarre  avait  depuis  la  veille 
transféré  son  cabinet  de  rédaction  dans  un  autre  corps 
de  logis.  N'étant  pas  prévenu  de  ce  déménagement , 
M.  Paul  Foucher  se  trompa  d'escalier,  tomba  de  l'im- 
primerie dans  les  docks  de  la  vie  à  bon  marché,  et, 
guidé  par  sa  myopie,  demeura  enfermé  pendant  une 
heure,  —  on  ne  sait  comment,  —  dans  un  de  ces  ré- 
duits oîi  jusqu'alors  M.  Clairville  avait  seul  le  privi- 
lège d'égarer  la  Muse. 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  l'Indépendance  belge 
n'eut  pas  de  correspondance  particulière  ce  jour-là. 

CORENTIN. 


II 


Aujourd'hui  j'ai  été  témoin  d'un  étrange  spectacle. 

Mes  instructions  m'enjoignant  de  continuer  à  suivre 
M.  Paul  Foucher,  je  l'ai  escorté  jusque  chez  un  mar- 
chand de  masques  et  de  costumes  carnavalesques  de  la 
rue  Saint-Honoré.  Je  l'ai  attendu  vingt  minutes  sur  le 
trottoir  d'en  face.  Quel  n'a  pas  été  mon  étonnement  en 
le  voyant  sCTrtir  de  ce  magasin  sous  un  habit  complet 
de  général  mexicain  :  bottes  à  revers,  écharpe  pas- 
sequillée,  chapeau  à  plumes  de  toutes  les  couleurs  ! — 
Une  protubérance  en  cartonnage  couvrait  la  moitié  su- 
périeure de  sa  figure  et  le  rendait  méconnaissable. 

Ainsi  affublé,  l'auteur  de  laJoconde  et  de  l'Amiral 
Byng  fit  avancer  une  voiture  découverte  dans  laquelle 
il  monta.  Il  prit  par  la  rue  Vivienne  et  parcourut  la 
ligne  des  boulevards.  Devant  la  Porte-Saint-Denis ,  je 

7. 
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le  vis  jeter  à  la  foule  une  demi-livre  de  pralines.  La 
curiosité  publique  était  vivement  excitée. 

A  cinq  heures,  son  nez  do  carton  s'étant  détaché 
dans  la  rue  de  Rivoli,  à  la  hauteur  du  square  de  la 
tour  Saint-Jacques,  M.  Beckmann,  correspondant  de 
la  Gazette  de  Cologne,  le  reconnut  et  le  fit  entrer  dans 
un  café.  Là,  M.  Beckmann  l'ayant  interrogé  sur  son 
déguisement,  M.  Paul  Foucher,  d'un  air  triomphant, 
lui  montra  ce  paragraphe  d'une  lettre  qu'il  allait  jeter 
à  la  [>oste  : 

«  Le  carnaval  s'annonce  cette  année  sous  des  aus- 
pices vraiment  joyeux;  on  parle  de  mascarades  orga- 
nisées, de  tentatives  pour  transporter  à  Paris  les 
pompes  du  Corso  et  de  la  place  Saint-Marc.  Pas  plus 
tard  qu'aujourd'hui,  un  délicieux  bouffon,  qui  semblait 
échappé  des  bacchanales  romaines,  s'est  promené  en 
calèche,  distribuant  des  confetti  au  peuple  et  mariant 
la  verve  du  Pulcinella  napolitain  à  la  malignité  natio- 
nale des  enfants  de  nos  faubourgs.  C'est  d'un  bon  au- 
gure pour  les  jours  gras,  etc.,  etc.  » 

—  Eh  bien  ?  dit  M .  Beckmann  après  avoir  lu  ,  qu'est- 
ce  que  cola  signifie  ? 

—  Cela  signifie,  répondit  M.  Paul  Foucher,  que, 
par  la  disette  de  nouvelles  ou  nous  sommes,  je  suis 
forcé  de  créer  des  événements  pour  en  rendre  compte. 

M.  Paul  Foucher  a  une  courbature. 

CORENTIN. 
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Je  me  suis  rendu  co  matin  à  la  bibliothèque  Maza- 
rino,  dont  M.  Jules  Sandeau  est  un  dos  conservateurs. 

La  solitude  de  ce  docte  lieu  n'était  troublée  que  par 
les  grandes  enjambées  de  M.  Daremberg,  qui  allait  de 
de  la  salle  de  lecture  à  la  salle  des  monuments  pélas- 
giques,  et  par  les  éternuements  d'un  orientaliste  en 
manteau  vert.  Dans  un  coin ,  le  garçon  Théophile  ap- 
posait avec  gravité  sur  les  envois  du  ministère  de 
l'instruction  publique  le  timbre  rouge  de  la  bibliothè- 
que orné  du  chapeau  de  Mazarin.  Je  vis  le  long  des 
tables  une  menue  collection  de  lecteurs  parmi  lesquels 
il  me  fut  aisé  de  reconnaître,  —  à  son  odeur  dévelop- 
pée par  le  chauffage  de  la  salle  ,  —  ce  savant  dont 
l'habit  est  recouvert  d'une  épaisse  couche  de  colle- 
forte  sur  toutes  les  coutures  ;  pauvre  savant  qui  n'a  ni 
femme,  ni  sœur,  ni  mère,  ni  maîtresse,  ni  servante,  et 
qui  n'a  trouvé,  dans  la  naïveté  de  son  esprit,  que  ce 
seul  moyen  de  suppléer  à  l'usage  de  l'aiguille  et 
du  fil! 

M.  Jules  Sandeau  est  arrivé  à  onze  heures;  il  s'est 
assis  avec  une  certaine  mélancolie  à  son  pupitre,  entre 
les  deux  fenêtres  qui  regardent  le  pont  des  Arts.  C'est 
un  homme  au  crâne  dévasté,  ressemblant  par  le  nez  à 
M.  Véron,  et  par  les  yeux  à  M.  Paul  de  Kock. 

J'ai  été  à  lui  et  je  l'ai  prié  de  me  faire  donner  le  livre 
intitulé  :  «  Jamhlicus,  de  Myfiteriis  ^gyptiorum,  Chal- 
dœorum,  Assyr^iorum  ;  Prochis,  in  Platonicum  Alcibia- 
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deiu  de  Anima  atqve  Dœmonc;  Proclus,  de  Sacrifîcio  et 
Magiâ,  etc.  Yenetiis,  in  œdibus  Aldi  et  Andréa)  soceri. 
iolG,  in-folio.  » 

M.  Jules  Sandeau  a  paru  un  peu  troublé;  il  m'a  fait 
répéter  trois  fois  et  a  consulté  le  catalogue  ;  puis  il  a 
fini  par  me  dire  que  l'ouvrage  était  en  lecture  —  chez 
madame  Virginie  Ancelot. 

Un  quart  d'heure  après,  je  me  suis  ravisé,  et,  vou- 
lant faire  un  acio  de  bon  goCit  vis-à-vis  d'un  romancier 
dont  les  œuvres  m'ont  souvent  procuré  d'agréables 
émotions,  je  suis  revenu  lui  demander,  le  sourire  aux 
lèvres,  le  Docteur  Herbeau.  —  M.  Jules  Sandeau  a 
rougi  jusqu'aux  oreilles,  et  il  m'a  répondu  d'un  ton  sec 
que  la  bibliothèque  Mazarine  ne  prêtait  pas  de  ro- 
mans. 

J'ai  regagné  ma  place  et  j'ai  réfléchi. 

En  me  voyant,  quelques  minutes  plus  tard,  me  lever 
de  nouveau  et  reprendre  le  chemin  de  son  pupitre, 
M.  Jules  Sandeau  s'est  emparé  précipitamment  de  son 
chapeau  et  a  quitté  la  bibliothèque,  en  grommelant. 

BIBI-LUBIN. 


IV 


Que  le  front  de  M.  Jules  de  Prémaray  était  pâle  mer- 
credi, à  onze  heures  du  matin  ! 

11  quittait  à  pas  lents  son  domicile  de  la  rue  de  La- 
val et  descendait  en  soupirant  la  rue  des  Martyrs,  la 
rue  bien  nommée. 

A  onze  heures  et  demie,  il  avait  une  conversation 
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avec  le  caissier  de  son  journal,  et  sa  physionomie  com- 
mençait à  s'éclaircir. 

A  une  heure,  il  s'accoudait  sur  le  comptoir  du  li- 
braire Michel  Lévy,  et  je  vis  à  travers  les  carreaux  re- 
luire des  génovinos. 

A  deux  heures,  il  touchait  ses  droits  d'auteur  chez 
M.  Perragallo,  l'agent  dramatique  de  la  rue  Saint- 
Marc. 

A  trois  heures,  M.  Godefroy  lui  comptait  le  montant 
de  ses  feuilletons  reproduits  en  province. 

A  quatre  heures,  il  touchait  une  prime  chez  le  di- 
recteur d'un  de  7ws  principaux  théâtres  du  boulevard, 
sur  une  pièce  reçue  la  veille. 

Que  le  front  de  M.  Jules  de  Prémaray  était  resplen- 
dissant mercredi,  à  onze  heures  du  soirl 

Vautrin. 


Et  passant  sur  le  quai  Voltaire,  j'ai  reconnu  aujour- 
d'hui les  frères  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  ces  deux 
dénicheurs  de  merles  artistiques.  Ils  entraient  chez  un 
de  ces  marchands  de  curiosités  dont  les  premières  pa- 
ges de  la  Peau  de  Chagrin  ont  illustré  les  somptueux 
intérieurs.  J'entrai  derrière  eux. 

Le  plus  jeune,  Jules,  poussa  tout  à  coup  le  bras 
d'Edmond,  en  lui  disant  à  voix  basse  et  rapidement  : 

—  Regarde  de  ce  côté  ! 

—  Quoi? 

—  Cette  tasse. 
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—  Oh  !  la  belle  tasse  !  ne  put  s'empocher  de  s'écrier 
Edmond  de  Concourt. 

Ils  tombèrent  tous  deux  dans  un  état  voisin  du  ravis- 
sement; ils  prirent  ensuite  la  tasse  avec  dévotion,  la 
présentèrent  au  jour,  la  tournèrent,  la  retournèrent,  la 
caressèrent  du  pouce,  la  remirent  en  place,  s'éloignè- 
rent de  cinq  pas  pour  la  considérer,  et  y  revinrent 
plus  épris. 

—  Il  y  a  les  initiales  de  la  marquise  de  Pompadour, 
dit  Edmond  à  Jules. 

—  Oui. 

—  Et  elle  est  signée,  ajouta-t-il. 

—  Comment? 

—  Deux  mille. 

—  C'est  la  signature  en  calembour  du  fameux  Vin- 
cent? 

—  Juste,  fit  Edmond. 

—  Quel  travail  exquis!  quelle  pâte!  quelle  lumière  ! 

—  Il  faut  l'acheter. 

—  Penses-tu  que  cela  soit  bien  nécessaire?  hasarda 
Jules. 

—  Parbleu  !  pour  la  décrire. 

—  Tu  sais  que  j'ai  beaucoup  de  mémoire  ;  je  pour- 
rais peut-être... 

—  Non,  non  !  s'écria  Edmond  de  Concourt;  on  ne 
décrit  bien  que  sur  nature  ;  ne  sortons  pas  de  notre 
système  :  achetons. 

—  C'est  que  notre  système  finit  par  devenir  ruineux. 
Sais-tu  que  notre  dernier  livre  nous  a  coûté  près  de 
quinze  mille  francs? 
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—  Mais  aussi  il  n'y  est  pas  question  d'un  seul  meu- 
ble qui  ne  soit  à  nous,  dit  Edmond. 

—  L'armoire  du  premier  chapitre  est  d'un  prix  exor- 
bitant. 

—  Que  veux-tu?  la  première  manière  de  Boule  !  un 
genre  d'incrustation  perdu!  il  était  indispensable  de 
bien  commencer  l'ouvrage. 

—  Et  la  robe  de  l'héroïne?  murmura  Jules. 

—  Victorine  ne  nous  a  pas  ménagés,  c'est  vrai;  mais 
au  moins  la  critique  et  le  monde  n'ont  eu  à  signaler 
aucune  hérésie  dans  notre  élégance  ;  c'était  le  point 
capital.  La  conscience  est  chère,  tu  ne  l'ignores  pas, 
toi  qui  as  fait  faire  deux  repas  à  notre  héros  et  qui  as 
voulu  chaque  fois  manger  comme  lui.  Et  quel  menu, 
corbacque!  Potage  à  la  Bagration,  carpes  du  Rhin  à 
la  Chambord,  grives  de  Corse. 

—  Le  fait  est,  dit  Jules,  qu'il  n'eût  pas  été  séant  à 
nous  de  parler  de  ces  mets  seulement  par  ouï-dire, 
comme  des  rustauds. 

—  Tu  en  conviens  ;  et  tu  avoueras,  en  outre,  que 
j'ai  réalisé  de  notables  économies  en  faisant  passer  une 
partie  de  notre  action  à  la  campagne. 

—  Nous  ne  pouvions  pas  non  plus  acquérir  le  Bas- 
Meudon  ! 

—  Mais  le  bal  du  dénoûment? 

—  Un  coup  d'éclat!  s'écria  Edmond. 

—  Et  une  note  chez  le  tapissier  de  deux  mille  quatre 
cents  francs,  riposta  Jules  ;  tu  avais  voulu  des  rideaux 
exactement  pareils  à  ceux  de  la  planche  du  Concert  de 
Saint-Aubin. 
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—  La  critique  nous  en  a  su  gré  ;  jamais  on  n'avait 
vu  un  roman  mieux  tendu,  mieux  éclairé. 

—  Des  rafraîchissements  à  profusion  1 

—  C'est  ce  qui  a  déterminé  notre  succès.  Si  tous  les 
auteurs  apportaient  le  même  scrupule  que  nous  dans 
leurs  compositions... 

—  La  littérature  deviendrait  inabordable  pour  beau- 
coup d'entre  eux,  acheva  Jules. 

—  Oh  !  tu  es  morose,  dit  Edmond  ;  marchande  plu- 
tôt la  tasse. 

—  Décidément? 

—  On  a  toujours  l'emploi  d'une  tasse.  Vois  la  Frédé- 
riquey  de  Gozlan. 

—  Allons,  va  pour  la  tasse. 
La  tasse  fut  achetée. 

—  A  présent,  dit  Jules  à  Edmond,  passons  rue  de 
Seine,  chez  Charavay,  qui  m'a  promis  de  nous  réser- 
ver quelques  autographes  pour  notre  Histoire  de  la 
Société  française  sous  l'Empire. 

Je  vis  par  là  que  si  Edmond  avait  la  manie  du  bric- 
à-brac,  Jules  de  Concourt,  en  revanche,  était  possédé 
de  la  passion  des  autographes.  Je  me  glissai  à  leur 
suite  chez  le  marchand  de  signatures  et  d'intimités. 

—  J'ai  votre  affaire,  s'écria  Charavay  en  les  aperce- 
vant :  une  lettre  superbe  de  Benjamin  Constant,  quatre 
pages  pleines,  sur  la  philosophie  de  l'histoire. 

—  Penh  !  la  philosophie  de  l'histoire  !  dit  Edmond 
d'un  ton  d'indifférence. 

—  Nous  aimerions  mieux  autre  chose,  ajouta  Jules. 

—  Une  lettre  de  Berthier,  alors,  reprit  Charavay, 
toute  en  renseignements  sur  la  bataille  de...  de... 
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—  Oh!  les  renseignements!  dit  Jules. 

—  Cela  n'apprend  rien,  dit  Edmond. 

—  Diable  !  vous  m'embarrassez,  dit  le  marchand  en 
se  grattant  le  front;  c'est  qu'il  ne  reste  plus  qu'un 
billet  sans  importance  de  Brunet. 

—  De  Brunet?  bravo  I 

—  Brunet  est  le  seul  qui  jette  quelque  lueur  sur  les 
mœurs  de  l'époque,  observa  Jules  de  Concourt. 

—  Et  à  qui  est  adressé  ce  billet?  demanda  Edmond. 

—  A  son  camarade  Tiercelin,  répondit  le  marchand. 

—  Très-bien  !  Tiercelin,  c'est  le  peuple. 

—  Voyons  le  billet. 
Ils  lurent. 

«  Vieille  brute,  c'est  demain  que  je  l'attends  au  Bœuf 
montagnard,  à  six  heures  de  relevée.  J'ai  obtenu  de 
Duval  qu'on  ne  commencerait  Jocrisse  qu'à  neuf  heu- 
res. Amène  Elomire  et  la  petite  Cuissot;  on  festoiera. 
—  Tout  à  toi.  » 

—  Ah  !  le  joli  autographe  !  s'écria  Jules  de  Concourt 
extasié. 

—  Et  comme  il  est  mal  conservé!  dit  Edmond. 

—  A  combien  le  billet  de  Brunet,  demandèrent-ils? 

—  Oh!  mon  Dieu  !  pas  cher,  répondit  Charavay  ;  un 
franc  soixante-quinze  centimes. 

—  Les  voici,  firent-ils  en  chœur. 

M.  Charavay  empocha  froidement  cette  monnaie,  et 
leur  dit  : 

—  Vous  ne  vous  arrangez  donc  pas  du  Benjamin 
Constant? 

—  Non. 

—  Ni  du  Berthier? 
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—  A  quoi  bon  ! 

—  Ce  sont  d'utiles  documents  pour  une  Histoire  de 
la  Société  française  sous  l'Empire^  objecta-t-il. 

—  La  lettre  de  Brunet  nous  suffit,  répondit  Jules  de 
Concourt  en  roulant  soigneusement  ce  lambeau  de  pa- 
pier. 

—  Oui,  tout  est  là,  dit  Edmond. 
Edmond  portait  la  tasse. 

Jules  portait  la  lettre. 

Ils  redescendirent  ainsi  vers  la  Seine  et  montèrent 
vers  le  quai  des  Augustins.  Devant  l'imprimerie  Bona- 
venture  et  Ducessois,  l'aîné  dit  au  cadet  : 

—  Il  ne  nous  reste  que  le  temps  de  corriger  nos  épreu- 
ves, si  nous  voulons  assister  à  la  vente  des  tableaux  et 
objets  d'art  de  M.  Paulin  Ménier,  qui  a  lieu  aujour- 
d'hui, dans  la  salle  n°  4,  par  le  ministère  de  M®  Charles 
Pillet. 

—  C'est  sérieux  ;  nous  avons  déjà  manqué  la  vente 
de  mademoiselle  Hinry,  des  Variétés.  —  Corrigeons 
vite  nos  épreuves,  répliqua  Jules. 

Connaissant  un  correcteur  de  l'imprimerie  Duces- 
sois, je  pus  entendre  d'un  cabinet  voisin  la  suite  de  cet 
entretien. 

—  Relis-moi  ton  cochon,  dit  Edmond  à  Jules. 

—  Quel  cochon  ? 

—  Le  cochon  du  troisième  chapitre. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  mien,  c'est  le  tien,  dit  Jules; 
c'est  toi  qui  l'as  écrit. 

—  Crois-tu?  je  ne  m'en  souviens  pas;  tu  me  feras 
plaisir  en  me  le  relisant. 
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Jules  clicrclia  une  fouille  parmi  les  épreuves,  et 
commença  d'une  voix  douce  ce  morceau  descriptif  : 

«  Le  cochon  dormait. 

»  C'était  un  de  ces  sommeils  calmes,  plats,  profonds 
et  béats  que  donne  l'alliance  d'une  conscience  d'or  et 
d'un  estomac  de  fer.  Il  gisait  en  travers  de  la  porte 
qu'il  barrait  toute;  son  ventre  rose  avait  coulé  sur  le 
fumier  mollet  et  s'y  reposait,  tressautant.  Pour  mieux 
être,  il  avait  allongé  ses  courtes  jambes.  Un  fronce- 
ment de  graisse  et  trois  cils  blancs  indiquaient  seuls 
la  place  de  ses  yeux.  Dans  son  grouin  immobile,  un 
halètement  tranquille  allait  et  venait,  et  si  profondé- 
ment il  goûtait  son  repos  que  sa  queue  en  vrille  s'était 
un  peu  dénouée.  Le  soleil  le  berçait  de  caresses,  pas- 
sant ses  mains  d'or  sur  ses  soies  drues,  sur  ses  flancs 
truites,  sur  son  long  dos  truffé  de  rondes  taches  noi- 
res. Ni  remords  ni  rêve  qui  le  troublât  en  sa  sieste,  cet 
honnête  homme  de  couhon  :  une  pose  d'une  paix,  d'une 
détente,  d'une  onction,  d'un  abandon  merveilleux  à 
voir!  De  longtemps  en  longtemps,  il  remuait,  pour 
chasser  les  mouches,  à  peu  près  un  quart  de  son 
oreille  ;  mais  cumme  un  prince  éventé  par  un  esclave, 
il  ne  s'éveillait  pas  pour  cela,  bien  au  contraire  (1).  » 

—  Il  n'est  pas  mal,  ton  cochon,  dit  Edmond  en  ap- 
prouvant de  la  tête. 

—  Notre  cochon,  répondit  Jules  avec  modestie. 

—  Comme  tu  voudras. 

(I)  Les  Actrices. 
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—  Mais  il  aurait  pu  être  mieux  encore,  reprit  Ed- 
mond. 

—  Comment  cela? 

—  Ah  !  il  fallait  acheter  le  cochon. 

Peyrâde. 
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Virgile.  —  Par  où  voulez-vous  commencer? 

Nous.  —  Je  suis  vraiment  confus  de  votre  obli- 
geance;  M.  Flaxman  m'avait  déjà  parlé  de  vous  dans 
les  termes  les  plus  affectueux  ;  il  vantait  à  qui  voulait 
l'entendre  votre  complaisance  inépuisable. 

Virgile.  —  M.  Flaxman  est  bien  bon.  Je  l'ai  ac- 
compagné en  effet  dans  sa  petite  excursion  à  travers  les 
cercles  infernaux 

Nous.  —  Dont  vous  êtes  le  Dennecourt. 

Virgile.  —  Mais  cela  ne  valait  pas  la  peine  d'un 
souvenir.  —  Je  me  fais  un  vrai  plaisir  de  servir  de 
guide  aux  étrangers  de  distinction  !  Voulez-vous  com- 
mencer par  le  Purgatoire? 

Nous.  —  Je  n'y  tiens  pas  absolument. 
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Virgile.  —  Vous  êtes  comme  beaucoup  de  per- 
sonnes. Le  Paradis  est  encore  moins  visité;  M.  Fio- 
rentino  m'avait  pourtant  promis,  l'année  dernière,  de 
m'envoyer  quelques-uns  de  ses  amis.  Mais  ces  jour- 
nalistes sont  si  oublieux  ! 

Nous.  —  Dites  :  si  occupés. 

Virgile.  —  Comme  il  vous  plaira.  Est-ce  l'Enfer 
tout  entier  que  vous  désirez  voir  ou  seulement  quel- 
ques portions  ? 

Nous.  —  Oh!  je  me  contenterai  d'un  cercle...  et 
même  d'un  demi-cercle:  celui  ou  gémissent  la  plupart 
des  hommes  de  lettres  qui  furent  mes  contemporains 
auxix®  siècle. 

Virgile.  —  Rien  de  plus  aisé.  Je  vais  allumer  une 
lampe  et  vous  conduire.  Etes-vous  impressionnable? 

Nous.  —  Sans  excès.  Pourquoi? 

Virgile.  —  C'est  que  nous  avons  des  suppliciés 
assez  désagréables. 

Nous.  —  Plus  désagréables  que  de  leur  vivant?  cela 
me  paraît  douteux. 

Virgile.  —  Enveloppez-vous  dans  votre  manteau. 
Drapez-vous  mieux;  les  plis  plus  droits;  —  car  nous 
avons  à  traverser  le  lac  des  artistes,  et  il  ne  faut  pas 
que  nous  prêtions  à  leurs  railleries.  Venez,  à  présent. 


[Un  chemin  creux.  Hippolyte  Lucas  une  escopette  à  la 
main.) 

Hippolyte  Lucas,  seul.  —  Notre-Dame  del  Pilar^ 
protégez-moi!  Faites  qu'il  ne  vienne  personne  par  co 
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chemin  !  Quel  horrible  métier  que  celui  qu'on  m'oblige 
à  faire  :  tirer  sur  mes  meilleurs  amis,  dépouiller  mes 
plus  chères  connaissances,  moi  qui  ai  passé  ma  vie 
sur  la  terre  à  encenser  tout  le  monde,  —  moi  qui,  en 
rentrant  chaque  soir,  ne  pouvais  mémo  m'empécher 
de  dire  à  mon  portier  :  Votre  petite  loge  est  ravis- 
sante ! 

Un  Diable,  surtenant.  —  Vite!  vite!  voici  un  voya- 
geur qui  arrive  de  ce  côté. 

HippoLYTE  Lucas.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  déjà  !  Quel 
est-il? 

Lr  Diable.  —  J'ai  lu  sur  sa  valise  :  Louis  Desnoyers. 

HiPPOLYTE  Lucas.  —  Louis  Desnoyers!  le  meilleur 
de  mes  amis;  il  faut  que  je  l'embrasse...  (//  va  pour 
courir.) 

Le  Diable,  le  retenant.  —  Arme  ta  carabine. 

HiPPOLYTE  Lucas.  —  Oui,  oui,  je  connais...  c'est 
une  romance...  très-jolie  d'ailleurs,  excessivement 
jolie;  j'en  ai  parlé. 

Li:  Diable.  —  J'entends  le  bruit  de  ses  pas.  Ap- 
prélo-toi. 

HiPPOLYTE  Lucas.  —  Je  ne  pourrai  jamais;  j'aime 
trop  le  talent  de  Desnoyers  ! 

Le  Diable".  —  Le  voici!  vise  au  cœur.  {Louis  Des- 
noyers  paraît  ^  il  reçoit  une  balle  dans  la  poitrine.) 

HiPPOLYTE  Lucas.  —  Mon  cher  ami,  mon  excellent 
confrère,  je  vous  expliquerai  tout. 

Louis  Des.ngyers.  —  Lucas,  soit  maudit!  {lise  roule 
sur  le  sable  et  expire  dans  d'affreuses  convulsions.  Le 
diable  disparaît.) 

HiPPOLYTE  Lucas,  seul,  recommençant  le  monologue 
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cité  plus  haut.  —  «  Notre-Dame  del  Pilar,  protégez- 
moi  !  Faites  qu'il  ne  passe  personne  par  ce  chemin  ! 
Quel  horrible  métier,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Le  Diable,  revenant.  —  Vite!  vite!  à  ton  poste  ! 

HippoLYTE  Lucas.  — Quoi  encore?  Tout  mon  sang 
se  glace  dans  mes  veines.  —  Tiens  !  la  jolie  phrase. . .  ! 
Il  est  étrange  que  le  danger  ne  m'enlève  pas  le  sen- 
timent du  style. 

Le  Diable  —  Je  viens  d'apercevoir  M.  Pigeory, 
directeur  de  la  Revue  des  Beaux-Arts ,  il  donne  le  bras 
à  M.  Pitre-Chevalier.  Tous  deux  se  dirigent  vers  ce 
ravin... 

Hippolyte  Lucas.  —  Ciel  !  mes  deux  meilleurs 
amis  ! 

Le  Diable.  —  Arme  ta  carabine. 

Hippolyte  Lucas.  —  Oui,  oui,  je  sais.  Mais  que 
penseront-ils  de  moi?  [MM.  Pigeory  et  Pitre-Chevalier 
débouchent  par  le  sentier;  ils  reçoivent  chacun  une 
balle  et  ils  mordent  la  poussière.) 

Pigeory.  —  Voilà  un  chemin  qui  n'est  pas  sûr. 

Pitre-Chevalier.  —  0  mon  Yvonne,  adieu  ! 

Hippolyte  Lucas  se  précipitant  sur  les  deux  cada- 
vres. —  Mes  amis,  mes  chers  amis,  pardonnez-moi  ! 


[Une  serre.  Dans  cetfe  serre,  un  homme.  Auprès  de  cet 
homme,  un  diable.  L'homme  est  Alexandre  Dumas.) 

Alexandre  Dumas.  —  Maître  !  [Le  diable  le  regarde 
on  ricanant.)  maître  !  maître! 
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Le  Diable.  — Va,  va  toujours;  je  to  connais.  Tu 
veux  que  je  to  réponde  :  «  Quoi?  »  pour  gagner  une 
ligne.  Mais  je  ne  t'accorderai  point  cette  satisfaction. 
Parle  ;  personne  no  t'interrompra. 

Alexandre  Dumas.  — Personne  ne  m'interrompra, 
ô  douleur!  Je  commence,  llum!  Je...  —  Si  encore  il 
me  disait  seulement  :  «  J'écoute,  »  je  riposterais  par  : 
«  Voici  ce  que  c'est.  »  Mais  rien,  nul  encouragement. 
Maître  ! 

Le  Diable,  lui  donnant  un  coup  de  fourche.  —  Eh 
bien! 

Alexandre  Dumas,  avec  joie.  —  Il  y  est  venu! 
Maître,  les  cent  ans  que  vous  m'avez  octroyés  pour 
écrire  un  roman  en  un  volume  sont  révolus;  mon  ro- 
man est  terminé. 

Le  Diable.  —  Déjà! 

Alexandre  Dumas.  —  J'achève  l'épilogue. 

Le  Diable.  —  Tu  as  été  bien  vite. 

Alexandre  Dumas.  —  Bien  vite  !  un  siècle  !  moi  qui 
autrefois  ne  demandais  que  vingt-quatre  heures  pour 
faire  un  drame  en  cinq  actes,  et  vingt-quatre  jours 
pour  faire  un  roman  en  cinq  volumes. 

Le  Diable',  ironique.  —  Seul? 

Alexandre  Dumas,  écrivant.  —  «  Mordions!  Com- 
ment! Pourquoi?  Vrai?  D'honneur!  Pas  possible!  Justel 
Il  se  pourrait!  Expliquez-vous!  Bah...  !  » 

Le  Diable.  —  Ecris  plus  lentement. 

Alexandre  Dumas.  —  Je  ne  peux  pas  ! 

Le  Diable.  ~  Mûris  ta  pensée. 

Alexandre  Dumas.  —  Impossible! 
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Le  Diable,   lui  doruiant  ?/??  coup  de  fourche.  — 
Moins  d'alinéas. 

Alexandre   Dumas.    —  C'est   au-dessus   de    mes 
forces. 
Le  Diable.  —  Pas  de  dialogue. 
Alexandre  Dumas  ,  avec  un  soubresaut.  —  Qu'est- 
ce  que  vous  dites? 

Le  Diable.  —  Je  dis  :  pas  de  dialogue. 
Alexandre  Dumas,  au  désespoir.  —  Alors  pas  de 
Dumas. 

Le  Diable,  lui  donnant  un  coup  de  fourche.  —  Tu 
raisonnes? 
Alexandre  Dumas.  —  Non.  [fl  se  remet  à  écrire.) 
Le  Diable.  — Imite  la  manière  de  Balzac. 
Alexandre  Dumas.  —  Ohl 

Le  Diable.  —  Est-ce  que  tu  ne  l'admires  pas,  ton 
petit  camarade  Balzac? 
Alexandre  Dumas.  —  Si,  si! 
Le  Diable.  —  N'est-ce  pas  que  c'est  le  premier  de 
nos  romanciers? 
Alexandre  Dumas.  —  Le  premier,  oui. 
Le  Diable.  —  Et  que  George  Sand  est  le  second? 
Alexandre  Dumas.  —  Le  second,  certes. 
Le  Diable.  —  Et  Eugène  Sue  le  troisième? 
Alexandre  Dumas.  —  Le  troisième,  sans  conteste. 
Le  Diable.  —  Et  Frédéric  Soulié  le  quatrième? 
Alexandre  Dumas,   soupirant.  —  Le  quatrième, 
évidemment. 

Le  Diable.  — A  la  bonne  heure,  ton  goût  com- 
mence à  so  former.  As-tu  fini? 
Alexandre  Dumas,  vivement.  —  Oh!  oui!  oui! 
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Le  Diable.  —  Allons,  dédie  ce  roman  à  Buloz. 

Alexandre  Dumas.  —  A  Buloz  ! 

Le  Dlvble.  —  En  l'appelant  :  a  Mon  illustre  et  af- 
fectionné maître.  » 

Alexandre  Dumas.  —  Jamais  ! 

Le  Diable,  lui  donnant  un  coup  de  fourche,  —  Est- 
ce  fait? 

Alexandre  Dumas,  se  résignant.  —  Voilà. 

Le  Diable.  —  A  présent,  signe.  [Regardant  sur  le 
papier.)  Pas  comme  cela. 

Alexandre  Dumas.  —  Comment  ! 

Le  Diable.  —  Signe  :  Maquet. 

Alexandre  Dumas,  bondissant.  —  Etes-vous  fou, 
cher  diable? 

Le  Diable.  —  Des  familiarités  1  {Un  coup  de  four- 
che.) 

Alexandre  Dumas.  —  Mais  songez-y  donc.  Vous 
voulez  que  je  signe  Maquet  et  Dumas? 

Le  Diable.  —  Non ,  Maquet  tout  court. 

Alexandre  Dumas.  —  Un  chef-d'œuvre  que  j'ai  mis 
cent  ans  à  parfaire! 

Le  Diable. —  C'est  bien  pour  cela. 

Alexandre  Dumas.  —  Savez-vous  que  c'est  ré- 
voltant. 

Le  Diable.  —Parbleu!  (.4  j^art.)  Cet  homme  me 
fait  faire  du  dialogue  malgré  moi.  (Haut.)  Signe,  te 
dis-je. 

Alexandre  Dumas.  —  Miséricorde! 

Le  Diable  ,  lui  donnant  un  coup  de  fourche.  —  Si- 
gneras-tu ,  enfm? 
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Alexandre  Dumas.  —  Satan!!  [Il  signe:  Maquet 
en  grinçant  des  dents.) 

Le  Diable.  —  En  plus  grosses  lettres  ! 

Alexandre  Dumas,  écrivant.  —  Maquet. 

Le  Dl\ble.  —  Plus  grosses  encore. 

Alexandre  Dumas.  —  MAQUET. 

Le  Diable.  —  Trùs-bien  !   maintenant,  repose-foi 

Alexandre  Dumas,  épouvanté.  —  Me  reposer,  moi 

Le  Diable.  —  Pendant  cent  ans. 

Alexandre  Dumas.  —  Tuez-moi  plutôt! 

Le  Diable.  —  Pendant  deux  cents  ans. 

Alexandre  Dumas.  ~  Malédiction  ! 


[Un  paysage  athénien  où  se  promène  Théodore  de  Ban- 
ville, vêtu  seulement  d'un  thyrse,  comme  le  dieu 
Liber.) 

THÉODORE    DE    BANVILLE 

Qu'il  fait  froid  au  milieu  de  ces  architectures  ! 
L'ombre  aux  crins  éperdus  en  tous  lieux  se  répand. 
Ou  dirait  de  Rosa  les  sauvages  peintures; 
C'est  un  temps  à  ne  pas  mettre  dehors  un  paon. 

(//  brandit  son  thyrse.) 

Le  soleil  est  rentré  dans  son  immense  alcôve; 
Moi,  je  serai  demain  enrhumé  du  cerveau. 
Pour  un  bon  paletot,  aux  tons  roux  ,  au  poil  fauve , 
J'écouterais,  je  crois,  des  vers  de  Mollevaut. 

(//  brandit  son  thyrse.) 
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Les  Grecs  vont  nus.  Le  nu,  c'est  le  beau.  Sans  pelure, 
Cupido  s'esbattait  sous  les  portiques  blancs. 
Pourquoi  le  marbre  est-il  frère  de  l'engelure? 
Pourquoi  la  stalactite  au  bout  des  noz  tremblants? 

(//  brandit  son  thyrse.) 

Sachons  garder  pourtant  des  contenances  grandes;    ' 
Et  puisque  je  ne  peux  rencontrer  de  brasier, 
Chantons  lo  Pean,  et  faisons  des  guirlandes  : 
J'aperçois  justement  un  lis  extasié. 


{fl  va  pour  cueillir  le  lis  extasié  qui  se  change  en  or. 
Surprises  et  éblouissements  de  Théodore  de  Banville. 
Il  se  dirige  vers  une  rose  qui  se  métamorphose  égale- 
ment en  or.  Sa  main  se  porte  sur  un  arbre;  c'est  de 
l'or  qu'il  touche.  Il  s'arrête  et  dit  :) 


Voilà,  dieux  immortels,  un  éclatant  prodige! 
Des  ors!  partout  des  ors  !  comme  dans  le  tableau 
De  Couture!  Est-ce  là  l'Eldorado?  —  Que  dis-je? 
Je  suis  place  Saint-George  et  j'entre  chez  Millaud. 

(//  brandit  son  thyrse.) 

Essayons  de  ravir  la  pèche  à  double  joue, 
El  d'y  porter  la  dent...  Ciel!  le  miracle  encor! 
Faudra-t-il  donc  aussi ,  monnayable  Capoue, 
Que  j'aiguise  ma  faim  sur  des  biftecks  en  or? 

(//  brandit  son  thyrse.) 

Par  Cornus!  ce  prodige  est  fort  désagréable! 
Les  Véfour  sont  ici  richement  inhumains. 
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J'ai  soif.  Buvons  le  flot  en  cet  endroit  guéable. 

Eh  quoi!  toujours  de  l'or  coulant  entre  mes  mains! 

(//  brandit  son  thyrse.) 

Je  trouve  un  tel  supplice  absurde  et  médiocre; 
Et  parce  que  j'ai  fait  abus  de  ce  métal, 
(".omme  Arsène  des  fleurs,  comme  Théo  de  l'ocre, 
Jupin,  à  mou  égard,  me  semble  trop  brutal. 

(//  grelotte  en  braîidissant  son  thyrse.) 


< 


[Une  bibliothèque  dont  tous  les  rayons  sont  vides;  au 
milieu,  Sainte-Beuve,  et  à  son  côté  un  diable,  travesti 
en  étudiant.) 

L'Etudiant.  —  Appelle  un  chat  un  chat. 

Sainte-Beuve.  —  Vous  m'embarrassez  fort;  ne 
vous  semble-t-il  pas  cependant  que,  sans  détourner  ce 
mot  de  ses  diverses  appropriations,  un  équivalent  sau- 
vegarderait davantage  les  délicatesses  de  notre  langue? 

L'Etudiant.  —  Tu  m'ennuies.  J'ai  ordre  de  ne  te 
laisser  employer  que  le  mot  propre. 

Sainte-Beuve.  —  Par  la  mère  Angélique  ,  c'est  que 
notre  vocabulaire  est  bien  infertile  en  mots  propres  ; 
la  pensée  a  ses  fluidités,  l'âme  a  ses  sons,  pour  l'expres- 
sion desquels  il  m'a  paru  indispensable  de  créer  ce 
qu'on  pourrait  appeler,  je  le  crois  du  moins ,  sans 
compromettre  personne,  un  idiome  à  côté. 

L'Etudiant.  —  Oh!  quel  damné  fatigant!  Voyons 
ton  travail  d'hier.  {Sainte-Beuve  lui  présente  cinq  ou 
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six  feuilles  couvertes  d'une  petite  écriture;  l'étudiant 
prend  un  démêloir  et  le  passe  à  plusieurs  reprises  dans 
les  périodes  de  l'académicien.) 

Sainte-Beuve.  —  Etes-vous  à  peu  près  content,  ou 
du  moins... 

L'Etudiant,  t interrompant.  — Non,  c'est  encore 
trop  diffus,  trop  embrouillé.  (Le  démêloir  se  casse.) 
Vois  !  Récite-moi  les  phrases  que  je  t'ai  ordonné  d'ap- 
prendre afin  de  faciliter  tes  progrès  dans  le  style 
simple  et  clair. 

Sainte-Beuve.  —  Comment!  ces  platitudes  qui.... 

L'Etudiant.  —  Pas  de  réplique. 

Sainte-Beuve.  —  Ces  trivialités  dont... 

L'Etudiant.  —  Récite-les. 

Sainte-Beuve,  gémissant.  —  «  Deux  et  deux  font 
quatre.  »  [A  part.)  0  Volupté! 

L'Etudiant.  —  Après  ? 

Sainte-Beuve.  —  «Pour  faire  un  civet,  prenez  un 
lièvre.  »  {A  part.)  0  les  Pensées  d'août! 

L'Etudiant.  —  Continue. 

Sainte-Beuve.  —  «Dis-moi  qui  tu  hantes,  et  je  te 
dirai  qui  tu  es.  »  [A  part.)  0  les  Rayons  jaunes! 

L'Etudiant.  — Je  suis  content  de  toi.  Pour  demain, 
tu  apprendras  la  chanson  de  Malborough  ,  et  pour 
après-demain  une  page  de  Paul  de  Kock,  la  première 
venue. 
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{Une  mairie.  Madame  George  Sand  y  est  amenée  ou 
plutôt  traînée  par  plusieurs  invités  et  témoins.) 

Un  Diable,  faisant  l'office  d'adjoint  au  maire.  — 
Jean-Bastien  Pidoux,  consentez-vous  à  prendre  pour 
épouse  Marie-Aurore  Dupin,  dite  George  Sand,  femme 
de  lettres? 

Pidoux.  —  Ma  foi  !  oui-dà,  elle  est  belle  femme. 

Le  Diable-Adjoint.  —  Et  vous,  George  Sand,  con- 
sentez-vous à  prendre  pour  mari  Jean-Bastien  Pi- 
doux ,  nourrisseur,  demeurant  au  Petit-Gentilly? 

George  Sand,  poussant  des  cris.  —  Non  1  non  ! 
jamais  !  Le  mariage  est  immoral. 

Pidoux.  —  C'est  que  j'  vous  aimerons  ben,  tout  d' 
même,  ma  petite  dame,  et  que  j'  vous  cajolerons  à  la 
mode  d'  cheux  nous. 

George  Sand.  —  Un  nourrisseur  1  à  moi  qui  ai 
écrit  Indiana  et  Mauprat  ! 

Un  Diable,  très-brutal.  — Allons,  décidez-vous,  ou 
gare  la  chaudière  ! 

Pidoux.  —  J'  vous  donnerons  du  petit  salé  tous  les 
dimanches,  et  des  pruneaux,  da  ! 

George  Sand.  —  Si  encore  il  parlait  berrichon  ; 
cela  me  rappellerait  ma  dernière  manière.  T'engages- 
tu  à  parler  berrichon,  manant? 

Pidoux.  —  Jarni  !  j'  parlerons  iroquois,  si  cela  vous 
fait  plaisir. 

George  Sand.  —  Hideux!  hideux  ! 

Le  Diable-Adjoint.  —  L'autorité  ne  peut  attendre 
plus  long-temps.  Dépêchons. 
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George  Saxd.  —  Au  moins,  obîigez-le  à  quitter 
son  immense  faux-col. 

Le  Diable-Adjoint.  —  Pidoux,  vous  êtes  invité  à 
déposer  votre  col  sur  le  bureau. 

Pidoux.  —  Ce  n'est  pas  d'  refus;  y  m'étranglait,  à 
preuve  que  j'avons  les  oreilles  comme  de  la  braise.  — 
Hi  !  hi  !  hi  !   {Il  rit.) 

Le  Diable-Adjoint.  —  Signez  sur  ce  registre. 

Pidoux.  —  V'ià  ma  croix. 

Le  Diable-Adjoint,  à  George  Sand.  —  A  votre  tour. 
[George  Sand  signe  avec  colère.  Le  diable-adjoint  re- 
garde sa  signature  et  lui  dit  .•)  Il  faut  un  s  à  Georges. 

George  Sand.  —  Non. 

Le  Diable-Adjoint.  —  Si. 

George  Sand,  haussant  les  épaules.  — Je  n'en  mets 
jamais. 

Le  Diable-Adjoint.  —  Pourquoi  ? 

George  Sand.  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  n'en  mets 
jamais. 

Le  Diable-Adjoint.  —  On  doit  se  conformer  ici  à 
l'orthographe  du  calendrier. 

Pidoux.  -^  Allons,  not'  petite  femme,  obéis  à  ces 
messieurs  qui  sont  polis  tout  plein  avec  leur  foulard 
autour  du  ventre.  Donne-leur-z-y  ce  qu'ils  te  deman- 
dent ;  et  puis  nous  irons  achever  la  noce  au  Troupier 
fini,  ousque  le  grand  cousin  Michel  et  les  autres  nous 
attendent.  Même  que  si  ces  messieurs  veulent  bien  se 
rafraîchir  d'un  coup  de  vin,  y  nous  feront  un  honneur 
dont  nous  sommes  capables  et  flattés  de  la  récidive, 
quant  à  ce  qui  regarde  les  honnêtes  gens.  Pas  vrai,  ma 
femme  ? 
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[Un  élégant  boudoir.  Trois  ou  quatre  diables  mettent  un 
corset  à  Champ  fleur  y.) 

Premikr  Diarlk.  —  Monsieur  est  charmant  ! 

Deuxième  Diable.  —  Ce  corset  va  admirablement  à 
Monsieur. 

Troisième  Diable.  —  C'est-à-dire  que  Monsieur 
fera  tourner  toutes  les  têtes  ce  soir,  chez  la  duchesse 
de  Palnia-Christi. 

Premier  Diable.  —  Maintenant,  il  faut  que  Mon- 
sieur essaye  d'entrer  dans  ces  bottes  vernies. 

Deuxième  Diable.  —  Monsieur  les  trouvera  peut- 
être  trop  étroites,  mais  il  n'en  sera  que  mieux  chaussé. 

Troisième  Diable.  —  Je  vais  brosser  les  cheveux 
de  Monsieur  avec  deux  brosses  et  lui  dessiner  une 
raie  au  milieu  de  la  tête. 

Quatrième  Diable.  —  Ce  flacon  d'essences  sur  ses 
vêtements  ! 

Cinquième  Diable.  —  Et  celui-là  encore  ! 

Premier  Diable.  —  Que  Monsieur  sent  bon  ! 

Deuxième  Diable.  —  Monsieur  montera-t-il  aujour- 
d'hui son  alezan  Vaporeux? 

Troisième  Diable.  —  Le  temps  est  superbe;  tout 
Paris  sera  au  Bois. 

Premier  Diable.  —  J'oubliais  de  dire  à  Monsieur 
que  deux  de  ses  amis  du  club  étaient  venus  le  de- 
mander ce  matin  :  M.  Raoul  de  Bréchigny 

Deuxième  Diable.  —  Et  le  vicomte  d'Herseneuve. 

Premier  Diable.  —  M.  Raoul  de  Bréchigny  a  laissé 
six  mille  pistoles  qu'il  prétend  avoir  perdues  hier  au 
■whist  contre  Monsieur. 
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Deuxième  Diable.  —  Il  y  a  aussi  une  dame  qui  a 

beaucoup  insisté  pour  voir  iMonsieur une  dame  de 

l'Opéra. 

PuEMiEu  Diable.  — Mademoiselle  Angèle  Bonino... 

Deuxième  Diable.  —  Voilà  le  stick  de  Monsieur. 

Troisième  Diable.  --  Et  ses  gants. 

Quatrième  Diable.  —  Et  son  lorgnon. 

Cinquième  Diable.  —  Bonne  chance  à  Monsieur! 


{La  rue  de  Bomly,  à  minuit.  B,  Jouvin  se  promenant 
devant  la  porte  des  acteurs  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin.) 

B.  Jouvin,  seul.  — La  pièce  est  excellente,  et  tous  les 
artistes  ont  été  parfaits,  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier.  H  faut  absolument  que  je  leur  fasse  mes  com- 
pliment^ Justement,  voici  quelqu'un.  [Un  machiniste 
sort.) 

B.  Jouvin,  mettant  des  gants  pour  lui  parler.  — 
M.  Brisebarre,  je  crois? 

Le  Machiniste.  —  Non. 

B.  Jouvin.  —  C'est  égal.  Votre  drame  est  magniflque, 
là,  tout  simplement.  Une  observation  profonde,  un 
goût  réfléchi,  de  la  portée  enfin  :  du  Shakspeare  édul- 
coré  avec  du  bon  Dumas. 

Le  Machiniste.  —  Mon  œil  !  [Il  s'en  xa.) 

B.  Jouvin,  seul.  —  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire  ?  Son 
œil?  N'importe,  ce  Brisebarre  est  bien  doué;  Nyon 
aussi;  Séjour  aussi;  Dugué  aussi.  Ah  !  ce  sont  de  dé- 
licieux auteurs.  Je  les  ferai  relier,  avec  des  nerfs  sur 
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lo  dos.  —  Mais  les  artistes  ne  sortent  pas;  ils  ramas- 
sent leurs  couronnes  sans  doute.  —  Une  ombre  I  {Une 
ouvreuse  sort.) 

B.  JouviN,  mettant  des  gants  pour  lui  parler.  — 
Mada?ne  Emilie  Guyon,  n'est-ce  pas? 

L'Ouvreuse.  —  Non. 

B.  JouviN.  —  C'est  égal.  Jeu  mesuré...  diction 
pleine  de  certitude...  de  l'ampleur,  beaucoup  d'am- 
pleur... Oh!  quelle  ampleur! 

L'Ouvreuse.  —  Passez  votre  chemin,  insolent!  (Elle 
s'en  va.) 

B.  JouviN.  —  Elle  est  encore  dans  l'ivresse  de  son 
triomphe.  Ne  la  troublons  pas.  —  Je  voudrais  com- 
plimenter le  chef  d'orchestre  à  présent;  il  y  a  de  l'âme 
dans  sa  musique  ;  je  distingue  en  lui  l'étoffe  d'un 
maître.  --  Et  le  décorateur?  Superbe,  le  décorateur  ! 
Magie  de  palette,  effets  de  perspective  habilement  mé- 
nagés. C'est  lui  !  [Un  pompier  sort.) 

Le  Pompier,  fredonnant.  —  Folichon  et  Folichon- 
nette... 

B.  JouviN,  mettant  des  gants  pour  lui  parler.  — 
Monsieur  Séchan,  il  me  semble? 

Le  Pompier.  —  Qu'est-ce  que  vous  faites  là. 

B.  JouviN.  —  J'attends. 

Le  Pompier.  —  Il  n'y  a  plus  personne.  Tout  est 
éteint. 

B.  JouviN.  —  Diable  !  c'est  fâcheux.  J'aurais  voulu 
féliciter  le  souffleur. 
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{Une  forêt  ou  tout  autre  endroit.   Prosper  Mérimée  en 
proie  à  trois  diables.) 

Premier  Diable.  —  Pendoiis-le  par  les  pieds. 

DeuxiÈiME  Diable.  —  Cela  lui  mettra  uii  peu  de 
chaleur  au  cerveau... 

Troisième  Diable.  —  Et  lui  fera  composer  des  ro- 
mans moins  impassibles.  {On  pend  Mérimée  par  les 
pieds.) 

Premier  Diable,  apï^ès  quelques  minutes  d'attente. 
—  Eh  bien? 

Deuxième  Diable.  —  Il  ne  bouge  pas. 

Troisième  Diable.  —  Il  reste  blême. 

Deuxième  Diable.  —  Nous  n'avons  jamais  vu  de 
patient  plus  flegmatique.  C'est  bien  l'homme  qui  a  écrit 
la  Double  Méprise  et  le  Vase  étrusque. 

Troisième  Diable.  —  Le  fer  mord  à  peine  sur  lui, 
et  il  s'enrhume  au  milieu  des  flammes.  C'est  bien  l'au- 
teur de  la  Vénus  d'Ille. 

Premier  Diable.  —  Décrochez-le  alors  :  ce  n'est 
pas  cela  qu'il  lui  faut.  [On  dépend  Mérimée.) 

Mérimée.  —  Vous  allez  bientôt  cesser  vos  mauvaises 
plaisanteries,  j'espère. 

Premier  Diable.  —  Pas  avant  que  nous  ne  t'ayons 
vu  pleurer. 

MÉRIMÉE.  —  Pleurer;  à  quoi  bon? 

Premier  Diable.  —  J'ai  juré  que  j'aurais  une  preuve 
de  ta  sensibilité. 

MÉRIMÉE.  ~  Eh  bien!  lisez  mon  Histoire  de  don 
Pèdre. 

Premier  Diable.  —  Ce  n'est  pas  suffisant. 
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Detxikme  Diable.  —  Nous  voulons  des  pleurs 
abondants  et  sincères. 

Troisième  Diable.  —  Une  émotion  réelle... 

MÉRIMÉE.  —  La  poste  si  je  pleure  ! 

Premier  Diable.  —  Vois  ton  confrère  Jules  San- 
deau  :  il  est  plus  raisonnable  que  toi,  il  ne  se  fait  pas 
prier  pour  s'attendrir. 

MÉRIMÉE.  — Parbleu!  c'est  sa  spécialité. 

Premier  Diable.  — Tais-toi!  Les  spectacles  les  plus 
touchants  vont,  par  mon  pouvoir,  être  mis  sous  tes  re- 
gards; des  groupes  déchirants  vont  se  former  à  tes 
yeux;  autour  de  toi,  tu  n'entendras  que  des  sanglots 
et  des  lamentations.  Regarde,  et  que  Ion  cœur  se 
fende  !  Ecoute,  et  que  tes  entrailles  remuent! 

Mérimée.  —  Allons,  je  suis  prêt.  {Il  allume  un  ci- 
gare et  s'asseoit  sur  un  tronc  d'arbre.  Les  apparitions 
commencent.) 

Premier  Diable.  —  Voici  d'abord  Geneviève  de 
Brabant,  exposée  presque  nue,  avec  son  enfant,  par 
les  ordres  du  farouche  Golo. 

Mérimée.  —  Le  torse  est  bien,  les  attaches  sont  élé- 
gantes. 

Premier  Diable.  —  Mais  sa  douleur!  contemple  sa 
douleur! 

MÉRIMÉE.  —  La  douleur  est  un  agent  de  défigura- 
lion  ;  je  hais  la  douleur. 

Premier  Diable.  —  Passons  à  autre  chose,  dans  ce 
cas. 

Deuxième  Diable.  —  Voici  la  mort  de  Coligny;  il 
présente  sa  poitrine  sans  défense  aux  assassins. 

Troisième  Diable,  ému.  —  Pauvre  homme  ! 
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Premier  Diable.  —  Plains  cette  noble  victime! 

Deuxième  Diable.  —  Plains  aussi  le  jeune  Téligny, 
l'espoir  de  sa  famille  ! 

MÉRIMÉE.  —  A  ce  compte,  je  mouillerais  tout  un 
exemplaire  de  la  Ilenriade.  Présentez-moi  des  infor- 
tunes plus  récentes  ou  laissez -moi  tranquille. 

Troisième  Diable.  —  L'endurci! 

Premier  Diable.  —  Il  a  peut-être  raison. 

Deuxième  Diable.  —  Mais  quelle  infortune  récente 
pourrions-nous  bien  évoquer. 

Premier  Diable.  —  Il  me  vient  une  idée.  [Vomhre 
de  V.  Llbri  paraît,  chargée  de  fers.) 

M.  LiBRi.  —  Protégez-moi,  mon  cher  Mérimée;  on 
m'entraîne  chez  le  podestat! 

MÉRIMÉE.  —  Encore  ! 

M.  LiBRi.  —  On  prétend  que  j'ai  oublié  de  rendre  à 
la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  le  dix-septième  volume  du 
Dictionnaire  delà  Conversation. 

MÉRIMÉE.  —  Je  sais,  je  sais...  (7^  fume.) 

M.  LiBRi.  —  Mais  c'est  faux  ! 

MÉRIMÉE.  —  Oui,  oui. 

M.  LiBRi.  —  C'est  le  dix-neuvième! 

MÉRIMÉE.  —  Ma  foi,  mon  bonhomme,  tirez-vous  de 
là;  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous.  (Vomhre  de 
M.  Libri  se  dissipe.  Les  diables  se  regardent,  cons- 
ternés.) 

Premier  Diable.  —  Qu'imaginer  à  présent? 

Deuxième  Diable.  —  Je  jette  ma  langue  à  Cerbère. 

Premier  Diable.  —  Essayons  encore.  [On  voit  sur- 
gir le  spectre  de  Stendhal,  accablé  de  désespoir.) 

Stendhal.  —  Hélas!  hélas! 
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MÉRIMÉE.  —  Eh  quoi!  c'est  vous,  Stendhal;  d'où 
vous  vient  celte  tristesse  inusitée? 

Stendhal.  —  Ah!  mon  ami,  je  traverse  une  vallée 
de  larmes. 

Phemier  Diable.  —  Regarde,  il  pleure,  lui  ! 

MÉRIMÉE,  soucieux.  —  C'cst  vrai. 

Deuxième  Diable,  basa  Voreilledu  troisième.  —  Je 
crois  qu'il  est  ébranlé. 

Troisième  Diable.  —  Je  le  crois  aussi. 

Stendhal.  —  Evitez  la  sécheresse,  mon  cher  ami; 
elle  est  aussi  funeste  à  l'a  me  qu'à  la  terre. 

MÉRIMÉE,  à  part.  —  Ilum!  mauvaise  phrase...  C'est 
égal  :  Stendhal  pleure,  j'ai  bien  envie  de  pleurer  aussi. 

Premier  Diable,  bas.  —  Courage  ! 

Deuxième  Diable,  de  même.  —  Attention! 

Mérimée.  —  Ah!  ma  foi,  non,  ce  serait  trop  bête. 
(//  allume  îoi  second  cigare.) 

Premier  Diable.  —  Nous  recommencerons  demain. 


{La  tentation  de  Pontmartin.  Dans  le  parc  d'Asnières. 
Une  légion  de  diablesses,  en  robes  de  lorettes.) 

Anita.  —  Mesdemoiselles,  il  faut  que  M.  de  Pont- 
martin nous  mène  à  la  balançoire. 

Toutes.  —  Oui,  oui!  à  la  balançoire! 

De  Pontmartin.  —  En  vérité,  mesdemoiselles,  je  ne 
sais  si  je  [leux...  laissez-moi  rejoindre  ma  société. 

HÉLOJSE.  —  Ta  société  attendra,  grand  notaire  ! 

Marguerite.  —  Ne  dirait-on  pas  qu'on  veut  l'avaler? 
Allons  !  à  la  balançoire  !  {On  l'entraîne.) 
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NiM.  —  Il  110  sait  pas  courir. 

AiMTA.  —  Ce  no  sont  pas  les  jambes  qui  lui  man- 
quent pourtant. 

De  Pontm.\rti.\,  essoufjlé.  —  Ah  !.. .  mesdemoiselles, 
grâce!  je  vous  on  prie...  je  vais  me  laisser  tomber. 

NiNi.  —  Monsieur,  balancez-moi,  zo  vous  prie;  zo 
serai  bien  conlonte. 

De  Pgntmartin,  à  part.  —  La  petite  oiïrontée  ! 

Toutes.  —  Balancez-moi  !  balancez-moi! 

De  Pontmautin.  —  Mais,  mesdemoiselles,  je  ne  sais 
pas...  je  vous  le  certifie...  je  n'ai  jamais  balancé  per- 
sonne. (A  part.)  Si  Alfred  Nettement  me  voyait! 

Suzanne.  —  Alors,  qu'il  nous  chante  une  chanson 
de  Déranger. 

Anitâ.  —  C'est  cela  !  c'est  cela  ! 

NiNi.  —  Et  quelque  çose  de...  là...  d'un  peu  zoyèux. 

De  Pgntmartin.  —  Par  exemple  ! 

Toutes,  criant.  —  Une  chanson  de  Béranger! 

De  Pgntmartin.  —  Ma  société  m'attend,  je  vous  le 
répète;  il  y  a  le  receveur  d'xVvignon,  avec  un  ami  de 
ma  famille;  ils  me  cherchent.  Nous  devons  dîner  ce 
soir  chez  un  parent  de  Castil-Blaze... 

NiNi,  sur'Vair  des  lampions.  —  La  san-çon  !  La  san- 
çou  ! 

De  Pgntmartin.  —  Avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  mesdemoiselles,  cela  m'est  impossible.  Ce... 
Béranger...  comme  vous  l'appelez,  m'est  personnelle- 
ment antipathique.  Il  n'appartient  pas  à  la  littérature 
réservée. 

Marguerite.  —  Des  fadeurs! 

Anita.  —  Il  faut  qu'il  chante. 
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NiM.  —  Il  gantera. 

De  PoNTMARTiN.   —  Non,   mesdemoiselles;  j'aime 
encore  mieux  vous  balancer.  [Il  les  balance.) 


[Un  carrefour  éclairé  par  Vœil  sanylatit  d'un  réverbère, 
que  le  vent  secoue.  Le  clocher  de  la  vieille  collégiale 
dans  le  lointain.  Xuages  rapides  et  noirs.  Trois  hom- 
mes enveloppés  daîis  des  manteaux  et  guidés  par  un 
diable;  ce  sont  Paul  Féval,  Marie  Aycard  et  Pierre 
Zaccone.) 

Le  Diable.  —  Silence  ! 

Paul  Féval,  inquiet.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Le  Diable.  —  Il  n'y  a  rien  ;  mais  il  faut  toujours 
craindre  qu'il  y  ait  quelque  chose.  Avançons. 

Paul  Féval.  —  C'est  bêle  de  nous  faire  des  peurs 
comme  cela. 

Marie  Aycard.  —  Mon  épée  se  fourre  à  chaque  pas 
entre  mes  jambes.  Pourquoi  m'a-t-on  donné  une  épée? 

Le  Diable.  —  Tu  le  sauras  plus  tard, 

Pierre  Zaccone.  —  Mon  plumet  m'entre  dans  l'œil. 
A  quoi  bon  ce  plumet? 

Le  Diable.  —  C'est  un  mystère. 

Paul  Féval.  —  Je  ne  suis  pas  tranquille  dans  mon 
manteau. 

Marie  Aycard.  —  Ni  moi. 

Le  Diable.  —  Chut  !  (//  se  penche  vers  la  terre.) 

Tous,  effrayés.  —  Hein? 

Le  Diable.  —  N'entendez-vous  rien  du  côté  de  la 
place  Saint-Wulfran? 

Paul  Féval.  —  Non. 
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Le  Diable.  —  Et  du  côté  du  faubourg  des  Trois- 
Epées? 

Pierre  Zaccone.  — Pas  davantage. 

Le  Diable.  —  C'est  qu'ils  attendent  le  signal. 

Marie  Aycard.  —  Quel  signal?  [Il  tremble  de  tous 
ses  membres.) 

Le  Diable.  —  Le  cri  de  l'orfraie  rép(^té  trois  fois. 
Quel  est  celui  de  vous  qui  sait  le  mieux  imiter  l'orfraie  ? 

Pierre  Zaccone.  —  Moi  ! 

Le  Diable.  —  Eh  bien  !  commence,  alors. 

Pierre  Zaccone.  —  Houah  !  houah  !  houâh  I 

Marie  Aycard.  —  Il  imite  très-bien.  [Des  hommes 
noirs  sortent  de  dherses  encoignures  ;  ce  sontElie  Der- 
thet,  Ponson  du  Terrait  et  de  Gondrecourt.) 

Paul  Féval.  —  Nous  sommes  trahis  ! 

Marie  Aycard.  —  Des  inconnus  ! 

Le  Diable.  —  Non  ;  des  confrères.  Demandez-leur 
le  mot  de  passe. 

Paul  Féval,  à  Elie  Berthet.  —  Armagnac  et  Con- 
cierge ? 

Elie  Berthet.  —  Croix-Rouge  et  Cordon  s'il  vous 
plaU. 

Pierre  "Zaccone.  —  Ce  sont  des  nôtres. 

De  Gondrecourt.  —  Pourquoi  nous  avoir  réunis 
dans  ce  lieu  d'horreur  et  de  ténèbres? 

Ponson  du  Tkrrail.  —  Oui;  pourquoi?  [A  part.) 
Crac  !  une  ligne  ! 

Elie  Berthet.  —  S'agit-il  encore  de  quelque  œuvre 
infernale  et  souterraine  ? 

Paul  Féval.  —  La  sueur  se  fige  sur  mon  front. 
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Pierre  Zaccone,  rêveur.  —  Mon  plumet  est  un  mys- 
tère !  a-t-il  dit. 

De  GoNDRECOiRT.  —  Expliquez- VOUS  j  voyez,  nous 
sommes  calmes. 

Le  Diable.  —  Vous  n'êtes  pas  en  nombre.  {Il  prend 
à  sa  ceinture  un  cor  duquel  il  tire  un  son  dolent  et  pro- 
longé.) 

Marie  Aycard.  —  Qui  peut-on  attendre  à  cette 
heure  de  la  nuit? 

PoNSON  DU  Terrail.  —  Il  Qje  semble  avoir  entendu 
comme  un  gémissement  répondre  à  l'appel  du  cor. 

Elie  Berthet.  —  Non  ;  c'est  la  girouette  armoriée 
qui  grince  au  faîte  de  la  vieille  tour. 

Paul  Féval.  —  Attendez!  je  distingue  des  ombres 
mouvantes.  [Deux  hommes  semblent  surgir  de  terre  ;  ce 
sont  G.  de  Landelle  et  X.  de  Montépin.) 

Le  Diable,  allant  à  eux.  —  Le  mot  d'ordre? 

G  .  DE  La  Landelle.  —  Ecoutille  et  Misaine. 

X.  DE  Montépin.  —  Pas  de  crème  ! 

Le  Diable.  —  C'est  bien.  A  présent,  vous  allez  savoir 
pourquoi  je  vous  ai  rassemblés. 

PoNSON  DU  Terrail.  —  Ecoutons.  {A  part.)  Crac! 
deux  lignes  ! 

Le  Diable,  à  Paul  Ferai.  —  Toi,  tu  vas  escalader 
cette  muraille  de  trente  pieds  de  haut. 

Paul  Féval.  —  Moi?  jamais  de  la  vie  !  Et  comment? 

Le  Diable.  —  En  t'aidant  des  pieds  et  des  mains  ; 
n'as- tu  pas  dit,  dans  le  Jeu  de  la  Mort,  que  c'était  la 
moindre  des  choses? 

Paul  Féval.  —  Dans  le  Jeu  de  la  Mort,  oui  ;  mais... 
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Le  Diable.  —  Assez.  [A  Marie  Aycard.]  Tu  arrête- 
ras des  chevaux  emportés  sur  le  bord  d'un  abîme. 

Marie  Aycard.  —  Arrêter  des  chevaux,  moi,  une 
faible  femme...  je  veux  dire  un  faible  romancier. 

Le  Diable.  —  Tous  tes  héros  n'en  font  pas  d'autres, 
(/i  Pierre  Zaccone.)  Quant  à  toi,  tu  vas  jeter  ton  gant 
au  visage  d'Elie  Berthct,  et  te  battre  avec  lui  sous  ce 
réverbère. 

Pierre  Zaccone.  —  Me  battre  avec  Berthet  ! 

Elik  Berthet.  —  Me  battre  avec  Zaccone  ! 

Le  Diable.  —  Sans  merci  ni  trêve. 

Pierre  Zaccone.  — ■  Voilà  donc  le  mystère  de  mon 
plumet  éclairci. 

Elie  Berthet.  —  Je  ne  pourrai  jamais. 

Le  Diable.  — Rappelle-toi  la  Croix  de  VAffût.  En 
garde,  messires  !  [A  X.  de  Montépin-)  Voilà  une  hôtel- 
lerie pour  toi  ;  tu  vas  y  entrer  et  trouver  les  plus  belles 
filles  de  la  création  et  de  la  rue  Lamartine;  tu  y  feras 
ripaille  pendant  quarante-huit  heures,  sans  t'arréter, 
comme  tes  viveurs  et  tes  viveuses.  Entends-tu? 

X.  de  Montépin.  — Pendant  quarante-huit  heures? 

Lk  Diable.  —  N'est-ce  pas  assez? 

X.  DE  Montépin.  —  Mais  je  serai  mort,  après! 

Le  Diable.  —  Baste!  [A  Ponson  du  Terrail,  en  lui 
frappant  sur  l'épaule.)  Tu  es  un  jeune  et  brave  gentil- 
homme, toi. 

Ponson  du  Terrail.  —  Un  jeune  et  brave  gentil- 
homme en  effet.  [A  part.)  Crac!  trois  lignes  ! 

Le  Diable.  —  Regarde  là-haut.  Il  y  a  une  femme  à 
cette  petite  fenêtre  ou  veille  une  lueur  tremblottante^ 
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Soa  tuteur  est  absent;  sa  dui'gne  est  endormie.  Tu  vas 
l'enlever. 

PoNSON  DU  Terrail.  —  Qui  est-elle?  {A  part.)  Crac  î 
quatre  lignes! 

Le  Diable.  —  Elle  a  nom  Clémence  Robert. 

Po.NSON  DU  Terrail.  — Mais  permettez,  permettez  .. 
{A  part.)  Crac  !  cinq  lignes  !  crac  !  six  lignes  I 

Le  Diable.  —  Ne  vas-tu  pas  te  faire  prier?  Pendant 
ce  temps-là,  Gondrecourt  assassinera  un  vieillard,  et 
La  Landelle  se  jettera  à  la  nage  pour  sauver  la  victime. 

De  Gondrecourt.  —  Mais  non  ! 

La  Landelle.  —  Mais  non!  je  ne  sais  pas  nager!  il 
n'y  a  que  mes  romans  qui  vont  sur  l'eau. 

Le  Diable.  —  Obéissez. 

(Tableau.  Les  groupes  se  formeni.  Paul  Fécal  essaye  sans 
succès  de  gravir  un  mur.  Marie  Aijcard  tâche  d'arrêter 
les  chevaux  d'ufte  berline  emportée  ;  il  finit  par  prendre 
le  numéro  du  postillon  pour  le  faire  mettre  à  l'a- 
mende. Pierre  Zaccone  et  Elie  Berthet  ferraillent  au 
coin  de  la  borne.  X.  de  Montépin  se  montre,  pâle,  à 
la  fenêtre  de  Vhôtellerie,  une  bouteille  à  la  main. 
Clémence  Robert  pousse  des  cris  horribles  en  repous- 
sant Ponson  du  Terrail.  Le  vieillard  oppose  au  poi- 
gnard de  Gondrecourt  une  vigoureuse  résistance,  et  il 
le  tombe.  La  Jjjndelle  se  noie.) 
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LA  SEMAINE 


JEUNE  HOMME  PAUVRE 

OU 

LES  SEPT  CHRONIQUEURS  DEVANT  PARIS 


{Vavenue  des  Clmmps-Elysées.  Le  jeune  homme  pauvre 
dans  un  fiacre  qui  roule  à  l'heure.  Il  est  midi.) 

PROLOGUE 

LE   JEUNE    HOMME    PAUVRE  ,    LE    COCHER  ,    pllis 
UN    INCONNU 

Le  Jeune  Homme  pauvre, passant  la  tête  par  la  por- 
tière. —  Cocher,  plus  doucement!  plus  doucement! 

Le  Cocher,  à  part.  —  Voilà  un  particulier  qui  est 
le  contraire  de  tous  les  autres. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  0  mon  Dieu!  quelles 
secousses!  quels  cahots!  Cela  rappelle  l'épouvantable 
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vitesse  des  chemins  de  fer.  —  Plus  doucement,  co- 
cher. 

Le  Cocher.  —  Oui,  bourgeois.  (A  part.)  Ah  çà! 
comment  veut-il  donc  que  j'aille?  mes  chevaux  dorment 
en  marchant. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Si  Marguerite  avait  pu 
se  douter  seulement  du  quart  des  dangers  qu'on  court 
dans  cette  Babjlone ,  elle  ne  m'aurait  certes  pas  laissé 
partir.  Mais  mes  instincts  artistiques  ont  été  les  plus 
forts.  J'ai  voulu  revoir  Paris,  non  pour  moi,  qui  n'en  ai 
jamais  été  épris  bien  follement,  mais  pour  rapporter  à 
ma  femme,  qui  est  un  esprit  romanesque,  des  nouvelles 
de  cette  année.  —  Mais,  cocher,  on  ne  va  pas  d'un 
train  pareil,  vous  fendez  l'air,  vous  dévorez  l'espace  ! 

Le  Cocher,  stupéfait.  —  Par  exemple! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  D'abord,  j'avais  craint 
que  ce  voyage  ne  me  coûtât  beaucoup  d'argent,  car 
personne  ne  m'ôtera  de  la  tête  que  je  suis  pauvre,  trcs- 
pauvre,  quoi  qu'en  aient  dit  certains  feuilletonistes. 
Ensuite,  les  dépenses  que  j'aurai  à  faire  tôt  ou  tard  pour 
la  construction  de  la  cathédrale  de  mademoiselle  de 
Porhoét  ne  laissent  pas  que  de  me  commander  l'éco- 
nomie. Heureusement,  je  me  suis  avisé  d'un  strata- 
gème qui... 

Le  Cocher.  —  Gare!  gare! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  — Qu'est-ce  que  c'est? 
les  chevaux  qui  prennent  le  mors  aux  dents?  quand  je 
vous  le  disais  ! 

Le  Cocher.  —  Ah  bien  oui  !  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger... c'est  un  piéton  qui  vient  se  planter  au  beau  mi- 
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lieu  du  chemin,  comme  si  les  Cliamps-Elysées  n'étaient 
pas  assez  larges.  —  Gare  donc,  espèce  d'enflé! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Il  est  peut-être  sourd. 
Arrêtez,  au  nom  du  genre  humain  ! 

Le  Cocher.  — Allons,  bon!  voilà  qu'il  se  jette  de 
lui-même  contre  le  timon. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  0  ciel!  descendons; 
il  est  peut-être  dangereusement  blessé.  {Il  met  pied  à 
terre.) 

Le  Cocher.  —  Il  ne  l'aura  pas  volé,  en  tout  cas. 
{Tous  les  deux  s'empressent  autour  d'un  inconnu  ren- 
versé sur  la  route. \ 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur!...  Il  est 
évanoui...  Asseyons-le  dans  la  voiture,  pour  éviter  les 
rassemblements...  Il  est  fort  bien  couvert,  ma  foi,  et 
l'intelligence  siège  sur  son  visage.  [On  asseoit  V inconnu, 
dans  le  fiacre.) 

L'Inconnu.  —  Aïe!  aïe! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Soufl'rez-vous  beau- 
coup, monsieur? 

L'Inconnu.  —  Au  contraire.  {Il  referme  les  yeux.) 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Cherchons  sa  bles- 
sure... Ce  n'est  rien...  J'ai  toujours  sur  moi  de  la  char- 
pie et  des  bandelettes. . .  Improvisons  un  appareil. . .  Là, 
voilà  qui  est  fait...  Il  revient  à  lui.  —  Maintenant,  co- 
cher, au  pas,  au  pas. 

Le  Cocher,  grommelant.  —  Des  manières! 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  à  Vinconnu.  —  Eh  bien  I 
monsieur,  vous  sentez-vous  un  peu  mieux? 

L'Inconnu.  —  Oii  suis-je? 
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Lk  Jeine  Homme  pauvre.  —  Dans  un  char  nu- 
méroté. 

L'Inconnu  ,  se  jetant  sur  une  de  ses  mains.  —  Ah  ! 
merci,  monsieur,  merci! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  l'renez  garde;  pas  de 
mouvements  trop  brusques. 

L'Inconnu.  — Tant  do  bonheur...  à  moi!...  Oui, 
voilà  bien  le  fiacre  de  Dalila. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Est-ce  que  vous  me 
connaîtriez,  par  hasard,  monsieur? 

L'Lnconnu.  —Si  je  vous  connais!...  d'abord,  qui 
est-ce  que  je  ne  connais  pas? 

Le  Jeune  Ho.mme  pauvre.  —  Votre  nom,  je  vous 
prie? 

L'Lnconnu.  —  Je  suis  Henri  Delaage. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur  Henri  De- 
laage, mon  plaisir  est  vif  de  faire  la  connaissance  d'un 
savant  et  d'un  philosophe  tel  que  vous. 

Henri  Delaage.  —  0  grand  homme!  ô  grand  jeune 
homme  pauvre!  vous  êtes  l'individualité  la  plus  saisis- 
sante de  ce  temps-ci  ! 

Le  Jeune  Homme.  —  Ne  gesticulez  point;  vous  allez 
rouvrir  votre  blessure  en  dérangeant  votre  appareil. 

Henri  Delaage.  —  Bah  !  je  me  moque  de  ma  bles- 
sure, à  présent. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Comment  vous  êtes- 
vous  exposé  à  recevoir  ce  timon  en  pleine  poitrine? 

Henri  Delaage.  —  Je  l'ai  fait  exprès. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Exprès? 

Henri  Delaage.  —  Pardonnez  à  mon  enthousiasme 
<ît  à  ma  curiosité.  J'étais  instruit  de  votre  voyage  à 
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Paris  ;  je  savais  l'heuro  de  votre  arrivée,  le  chemin  que 
vous  deviez  prendre.  Je  voulais  vous  voir  à  tout  prix, 
et  surtout  avant  tout  le  monde.  Alors,  je  me  suis  rap- 
pelé un  moyen  employé  déjà  par  le  père  Dumas,  dans 
Antony. 

Le  jEUNii  Homme  pauvre.  —  Je  sais...  au  premier 
acte.  Continuez. 

Henri  Delaage.  —  Vos  chevaux  ne  s'emportaient 
pas  :  c'est  égal,  j'ai  voulu  les  arrêter.  Vous  gardiez  le 
plus  profond  silence  :  n'importe!  j'ai  feint  d'entendre 
vos  cris.  Je  me  suis  précipité,  la  tête  perdue...  vous 
savez  le  reste. 

Le  Jeune  Hommi:  pauvre,  après  un  instant  de  si- 
lence commandé  par  ta  situation.  —  Monsieur  Delaage, 
j'apprécie,  croyez-le  bien,  tout  ce  que  votre  sympathie 
a  de  flatteur  pour  moi.  Néanmoins,  ne  soyez  point 
surpris  si  je  cherche  à  pénétrer  le  motif  de  cette  déter- 
mination romanesque  de  votre  part. 

Henri  Delaage.  —  Ne  comprenez-vous  pas  qu'il  est 
impossible  que  vous  puissiez  avoir  un  autre  cicérone 
que  moi  dans  Paris?  Je  suis  votre  introducteur-né  au- 
près des  salons,  des  théâtres,  des  journaux... 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  refroidi,  à  part.  —Hum  ! 
aurait-il  appris  que  j'ai  fait  un  héritage  considérable, 
contresigné  :  «  l'o ,  el  Reij ,  »  et  voudrait-il  exploiter 
ma  crédulité  provinciale?  Qui  m'affirme  que  c'est  le 
vrai  Henri  Delaage,  le  seul  mystique  patenté? 

Henri  Delaage.  —  Dites  que  vous  m'excusez. 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  remontant  sa  cravate.  — 
Cher  monsieur,  je  voudrais  pouvoir  profiter  de  vos 
bonnes  offres  de  service,  *mais  elles  se  trouvent  mal- 
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heureusement  mises  à  néant  par  les  précautions  que 
j'ai  cru  devoir  prendre  en  quittant  ma  province.  Figu- 
rez-vous que ,  n'ayant  que  sept  jours  à  passer  dans  la 
capitale,  j'ai  scrupuleusement  disposé  à  l'avance  de  ces 
sept  jours  on  faveur  des  sept  chroniqueurs  des  sept 
journaux  les  plus  accrédités,  pour  lesquels  je  me  suis 
fait  donner  sept  lettres  de  recommandation... 

Henri  Delaage.  —  Par  les  sept  notables  de  votre 
arrondissement.  Je  comprends.  Mais  êtes-vous  bien 
certain  de  rencontrer  chez  vos  sept  chroniqueurs  l'em- 
pressement et  la  cordialité  dont  j'ai  eu  du  moins  l'ini- 
Uative  auprès  de  vous? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  l'espère. 

Henri  Delaage.  •—  Et  moi,  j'en  doute.  Ah!  vous 
me  regretterez ,  monsieur  de  Champcey  d'Hauterivo  ; 
vous  m'évoquerez  dans  quelques  jours...  mais  il  ne 
sera  plus  temps. 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  à  part,  ébranlé.  —  Si 
c'était  pourtant  le  vrai  Delaage?  Si  ma  défiance  natu- 
relle m'avait  trompé? 

Henri  Delaage,  à  part,  —  Si  ce  n'était  pas  là  le 
vrai  jeune  homme  pauvre?  Si  ma  perspicacité  ha- 
bituelle m'avait  fait  défaut?...  Nous  allons  bien  voir. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur,  me  voici 
arrivé  à  mon  domicile...  V Hôtel  du  bon  La  Fontaine. 
Ou  voulez-vous  que  je  vous  fasse  reconduire? 

Henri  Delaage.  —  Nulle  part,  monsieur.  [Il  déchire\ 
son  appareil.] 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Malheureux  !  que  faites 
vous? 
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Henri  Delaage.  — Ah!...  ah!...  Vous  ne  me  ren- 
verrez pas,  maintenant.  {//  s  évanouit  de  rechef.) 


PREMIER  TABLEAU 

{Chez  M.  Paul  d'Ivot\  une  table  ronde  couverte  de  jour- 
naux :  le  Messager,  l'Indjépendance  belge,  etc.) 

LE   JEUNE    HOMME    PAUVRE,    PAUL    d'iVOI 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur  Paul  d'Ivoi? 
s'il  vous  plaît. 

Paul  d'Ivoi.  —  C'est  moi.  Je  suis  occupé. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Ah  ! 

Paul  d'Ivoi.  —  M'apportez-vous  quelque  anecdote , 
quelque  fait  curieux? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  suis  porteur  d'une 
lettre... 

Paul  d'Ivoi.  —  Donnez  toujours;  je  vais  l'envoyer 
à  l'imprimerie  ;  cela  fera  ventre;  elle  paraîtra  ce  soir, 
{Il  prend  la  lettre  et  écrit  dessus  :  Bon  à  insérer.) 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Vous  ne  la  lisez  pas? 

Paul  d'Ivoi.  —  Pourquoi?  Une  lettre,  c'est  toujours 
intéressant.  J'insère  toutes  les  lettres. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Mais  c'est  que  celle-ci 
n'est  peut-être  pas  de  nature... 

Paul  d'Ivoi.  —  Laissez  donc  ;  plus  une  lettre  est  in- 
time, plus  elle  a  de  succès.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  le 
temps  d'en  prendre  connaissance, 
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Lk  Jkim::  Homme  i'auvue.  —  Elle  vous  aurait  appris 
le  but  de  ma  visite. 

Paul  d'Ivoi.  —  Eh  bien!  je  l'apprendrai  demain  par 
la  voie  de  ma  chronique.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard  !  A  revoir,  monsieur. 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  déconcerté.  —  A  revoir, 
monsieur.  [Sur  le  palier.  A  part.)  Voilà  un  début  qui 
n'est  pas  encourageant!  Espérons  que  tous  les  chroni- 
queurs ne  sont  pas  aussi  occupés  que  celui-ci.  Après 
cela ,  peut-être  ne  me  présenté-je  pas  avec  assez  d'as- 
surance. Déployons  des  allures  sémillantes  et  faisons- 
nous  précéder  par  des  ritournelles  à  la  mode. 


DEUXIEME  TABLEAU 


[Chez  M.  Heurt  d'Audigier.  Les  œuvres  de  Bouilly,  du 
cha7ioine  Schmidt  et  de  miss  Edgeivorth  tapissent  les 


HENRI    d'aUDIGIER,    LE   JEUNE    HOMME    PAUVRE 

Henri  d'Audigier  ,  seul,  consultant  la  collection  des 
Anas  de  Cousin  cF  A  talon.  —Ce  bon  mot  du  Directoire 
produira  un  excellent  effet...  ajoutons-y  cette  saillie 
de  la  première  Restauration.  Mais  j'entends  du  bruit  : 
cachons  nos  auteurs  ! 

Une  Bonne.  —  Monsieur  Henri,  il  y  a  là  quelqu'un 
qui  voudrait  vous  parler;  voici  sa  carte. 

]Ienri  d'Audigier,  lisant.  —  </  Le  jeune  homme 
pauvre.  »  Oh!  fais  entrer,  fais  entrer  tout  de  suite! 
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Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur  j'ai   bion 
l'honneur... 


Air  :  Bonjour^  mon  ami  Vincent. 

Bonjour,  monsieur  d'Audigier: 
La  santé,  commenl  va-l-etle? 
Je  viens  de  Rive-de-Gier 
Pour  vous  la  souliailer  belle. 

HENRI    d'aUDIGIER. 

Ah!  vraiment,  monsieur,  vous  èles  bien^on; 
Asseyez-vous  donc  et  couvrez-vous  donc, 
y^avez-vous  point  froid?  faul-il  que  j'appelle? 
Les  pieds,  en  hiver,  sont  vite  transis. 
Restez  donc  couvert,  restez  donc  assis. 
Puis-je  vous  offrir  un  peu  de  cassis  ? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  C'est  ainsi  que  je  m'at- 
tendais à  vous  trouver,  monsieur.  Vous  ne  démentez 
point  l'excellente  idée  que  notre  département  s'est  faite 
de  vous  :  jeune,  bon  et  pratique. 

Henri  d'Audigier,  modestement.  —  Mes  efforts  sont 
appréciés  de-M.  Delamarre. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Ah  çà  !  vous  êtes  donc 
noble,  vous  aussi? 

Henri  d'Audigier.  —  Cette  question...  Mais  certai- 
nement, monsieur,  nous  sommes  tous  nobles. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Alors  nous  pourrons 
mieux  nous  entendre.  Je  raffole  d'ailleurs  de  votre 
manière  d'écrire  ;  et  je  lisais  encore ,  l'autre  jour,  un 
article  de  vous,  dans  lequel  vous  disiez  que  c'étaient 
les  bons  hommes  de  pain  d'épice,  à  un  sou  les  deux, 
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qui  avaient  été  en  partie  la  cause  de  notre  effroyable 
révolution  de  1793. 

Henri  d'Audigier.  —  Et  je  le  proavais  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  l'ai  bien  vu.  Mais 
racontez-moi,  je  vous  prie,  les  événements  remar- 
quables de  cette  année. 

Henri  d'Audigier.  —  Il  n'y  a  pas  d'événements  re- 
marquables pour  moi  ;  il  n'y  a  que  des  historiettes. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Eh  bien!  troussez- 
moi  une  petite  historiette. 

Henri  d'Audigier.  —  Comme  cela?  sans  prépara- 
tion? Oh  !  monsieur,  il  me  faut  le  recueillement  le  plus 
complet.  Je  ne  suis  pas  un  improvisateur,  moi,  comme 
votre  monsieur  Méry. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Oîi  les  prenez-vous 
donc,  vos  historiettes? 

Henri  d'Audigier.  —  A  vous,  je  veux  bien  le  dire  : 
je  les  choisis  d'habitude  dans  les  livres  qui  m'ont  été 
donnés  à  la  pension,  aux  distributions  de  prix.  Voyez- 
les  sur  cette  tablette,  rouges,  verts,  blancs,  tout  dorés  : 
le  Petit  Navigateur,  les  Contes  de  mon  Bisaïeul  y  les 
Enfants  perdus  dans  les  Bois,  Niniche  et  Toto...  On 
ne  s'imagine  pas  quelles  ressources  il  y  a  dedans. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Mais  l'actualité!  l'ac- 
tualité! 

Henri  d'Audigier.  — Ah!  ce  n'est  pas  ma  partie; 
chacun  de  nous  a  ses  attributions  exclusives  dans  la 
chronique  ;  moi ,  je  ne  suis  que  pour  les  historiettes  ; 
j'ai  le  monopole  des  étoiles  et  des  initiales ,  rien  de 
plus. 
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Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Alors,  monsieur,  je 
suis  fâché  de  vous  avoir  dérangé.  [Il  se  lève.) 

Henri  d'Audigier.  —  Oh  !  monsieur,  vous  ne  m'avez 
pas  dérangé;  on  ne  me  dérange  jamais,  moi.  J'allais 
prendre  mon  café  au  lait.  Voulez-vous  partager,  sans 
façon? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Dispensez-moi,  mon- 
sieur Henri  d'Audigier;  je  suis  néanmoins  enchanté 
de  vous  avoir  vu. 

Henri  d'Audigier.  —  Vous  êtes  trop  bon.  Laissez- 
moi  vous  reconduire.  {Lutte  de  politesse  sur  le  seuiU) 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  seul,  dans  l'escalier.  — 
H  est  excessivement  poli ,  ce  jeune  littérateur,  mais  il 
est  médiocrement  informé.  Si  cela  continue  ainsi ,  je 
n'apprendrai  pas  grand'chose.  —  Henri  Delaage  avait- 
il  donc  raison? 


TROISIEME  TABLEAU 

SCÈNE    PREMIÈRE 

{Chez  M.  Edouard  Fournier.  Des  livres,  rien  que  des 
livres  ;  des  livres  jusqu'au  plafond  ;  des  livres  sur  le 
plancher.  Un  pupitre  surchargé  de  livres.  On  sonne. 
Rien  ne  bouge.) 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  entrant  y  un  cordon  de 
sonnette  à  la  main.  —  Monsieur,  je  vous  demande 
mille  fois  pardon  ;  mais  on  m'a  affirmé  que  vous  étiez 
chez  vous,  et...  Personne.  C'est  étrange  :  il  me  semble 
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pourtant  entendre  comme  le  bruit  d'une  plume  sur  le 
papier.  Après  cela,  on  m'a  dit  que  ce  monsieur  Edouard 
Fournior  était  si  petit,  si  petit,  qu'il  n'y  a  peut-être 
rien  d'extraordinaire  à  ce  que  je  ne  l'aperçoive  pas  du 
premier  coup  d'œil.  Cherchons  bien.  Hum...  Brrrm  ! 
(//  s'avance  près  du  pupitre  et  dérange  un  exemplaire 
du  Dictionnaire  des  Contemporains,  de  M.  Vapereau.) 

U.NE  VOIX.  —  Il  y  a  du  monde  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  C'est  lui.  {Un  échafau- 
dage de  volumes  s'écroule  et  laisse  voir  la  tête  de 
M.  Edouard  Fournier,  écrivant.)  Monsieur,  si  je  suis 
indiscret,  je  me  retire. 

Edouard  Fourmer.  —  Non,  demeurez.  Je  vous 
avais  vu  entrer,  mais  comme  je  prenais  une  note  au 
même  instant,  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  vous  répondre. 
Asseyez-vous,  je  vous  prie. 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  cherchant  des  yeux  un 
siège.  —  Mais  je  ne  vois  rien  oîi... 

Edouard  Fournier.  —  Là,  sur  les  Douze  Années  de 
Journalisme  de  M.  Emile  de  Girardin. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  vous  remercie. 

Edouard  Fournier.  —  Ainsi,  monsieur,  vous  venez 
chez  moi  pour  savoir  du  neuf,  comme  on  dit  vulgai- 
rement. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  l'avoue. 

Edouard  Fournier.  —  Ou,  à  défaut,  du  vieux-neuf. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Du  vieux-neuf,  soit. 

Edouard  Fournier.  —  Car,  pour  du  nouveau  ab- 
solu ,  il  n'y  en  a  plus.  Nous  ne  vivons  pas,  nous  revi- 
vons; nous  ne  bâtissons  pas,  nous  rebâtissons;  nous 
n'imprimons  pas,  nous  réimprimons;  nous... 
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Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Oui  ;  et  ainsi  de  suite. 

Edouard  Four.mkr.  —  Vous  lirez  de  moi  demain  des 
renseignements  complètement  inédits  sur  la  rue  Gre- 
nier-sur-l'eau.  C'était  un  fief  de  Lothaire,  qui... 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  La  rue  Grenier-sur- 
l'eau? 

Edouard  Fournier.  —  Vous  ne  la  connaissez  pas, 
vous  ne  pouvez  pas  la  connaître,  il  n'y  a  que  moi  qui 
la  connais.  Figurez-vous  un  égout,  un  cloaque,  quelque 
chose  de  hideux  et  d'inutile.  Une  vraie  perlo  pour  un 
historien. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Pouah! 

Edouard  Fournier.  —  J'ai  passé  sept  ans  à  m'enqué- 
rir  des  habitants  du  n°  I  ;  aujourd'hui  il  m'est  parfai- 
tement démontré  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Voilà  un  beau  résultat. 

Edouard  Fournier.  — Vous  croyez  railler,  mais, 
par  Branthôme,  c'est  une  découverte  inestimable  pour 
un  archéologue  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  vous  croyais  un 
chroniqueur? 

Edouard  Fournier.  —  Je  le  suis  en  effet;  je  suis 
tout  ce  qu'on  veut  et  tout  ce  qu'il  est  possible  d'être. 
Voulez-vous  que  j'ôte  ma  casaque  de  bibliophile?  vous 
allez  voir  le  critique  de  théâtre  et  même  le  parolier 
d'opéî'a-comique.  Sachant  tout  et  ayant  lu  tout,  je  puis 
parler  de  tout.  Commandez,  faites-vous  servir! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  — Eh  bien!  parlez-moi 
des  livres  qui  ont  le  plus  de  vogue  cette  année;  de 
cette  façon  ,  nous  ne  quitterons  pas  votre  élément 
favori. 
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Edouard  Fournier.  —  Comment  désirez-vous  quo 
je  vous  en  parle,  en  prose  ou  en  vers? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  n'ai  pas  de  préfé- 
rence. 

Edouard  Fournier.  — Nous  avons  eu  ce  printemps, 
(retenez  bien  la  date),  le  Roi  Voltaire ,  par  M.  Arsène 
Houssaye. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  — Le  Roi  Voltaire?  un 
excellent  titre. 

Edouard  Fournier.  —  C'est  ce  que  tout  le  monde 
a  dit. 

Air  :  Pour  la  baronne. 

Le  roi  Vollain 
Etait  jadis  un  petit  vieux, 
En  marbre,  assis  près  du  parterre, 
Comme  un  contrôleur  envieux, 

Le  roi  Voltaire. 


Le  roi  Voltaire, 
De  par  Houssaye,  est  plus  joli  : 
On  dirait  presque  un  mousquetaire  ; 
De  roses  il  est  embelli, 

Le  roi  Voltaire! 


Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  me  procurerai  cet 
ouvrage,  et,  s'il  est  orthodoxe,  j'en  permettrai  la  lec- 
ture à  Marguerite.  Après? 

Edouard  Fournier.  —  Nous  avons  eu  :  Ijn  A71  de 
Révolution,  par  lord  Normanby. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Heu!  heu!  les  révolu- 
tions ne  sont  pas  mon  fort. 
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Edouard  Fourmer.  —  Lord  Normanby  est  un  per- 
sonnage très-distingué. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Est-ce  celui  de  la 
chanson? 

Edouard  Fournier.  —  Quelle  chanson?  On  a  fait 
une  chanson  sur  lui,  et  je  l'ignorais... 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Vous  savez  bien  : 

Je  vais  revoir  lord  yormanby  ! 
Quand  l'hirondelle  esl  de  retour, 
Quand  la  nature  est  reverdie... 

Edouard  Fourmer.  —  Et  vous  vous  faites  passer 
pour  un  provincial,  malin? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  ne  le  ferai  plus. 
Voyons  la  suite  de  votre  catalogue. 

Edouard  Fourmer.  —  Les  Mauvais  Ménages,  par 
Louis  Jourdan,  un  succès  domestique. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Hum  !  les  .Mauvais 
Ménages...  il  y  a  peut-être  une  idée  de  proverbe  là- 
dedans,  n  faudra  que  je  lise  cela.  Est-ce  tout? 

Edouard  Fournier.  —  Ecoutez  donc,  on  ne  les  re- 
mue pas  à- la  pelle,  les  bons  livres.  Mais  j'entends  un 
de  mes  confrères,  qui  aidera  ma  mémoire. 

SCÈNE    II 
LES    MÊMES,    M.    JULES    DE    PRÉMARAY 

Jules  de  Prémaray.  —  Bonjour.  (//  assujettit  son 
pince-nez  et  toise  le  jeune  homme  pauvre  avec  sa  bien- 
veillance du  lundi.) 
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Edouard  Foiiimeu.  —  Mon  cher  collcguo,  je  vous 
présente  monsieur  Maxime  Odiot,  marquis  de  Champ- 
ccy  d'Hautcrive.  [Bas  au  jeune  homme  pauvre)  :  C'est 
Jules  de  Prémaray,  c'est  l'auteur  des  Cœurs  d'or. 

Lk  Jeune  Homme  pauvre.  —  Encore  un  noble? 

Edouard  Fourmer,  à  Jules  de  Prémaray.  —  Mon- 
sieur le  marquis  me  demandait  à  l'instant  quelques 
renseignements  sur  les  nouveautés  littéraires. 

Jules  de  Prémaray.  —  Eh  bien  !  renvoyez-le  à 
r  Amour  de  Michèle  t. 

Edouard  Fourmer.  —  C'est  vrai;  mais  vous-même, 
mon  cher  collègue,  qui  avez  été  une  des  célébrités  du 
flon-flon,  pourquoi  ne  diriez-vous  pas  à  M.  d'Hautc- 
rive votre  sentiment  sur  V Amour  en  un  petit  couplet  de 
votre  façon  ? 

Jules  de  Prémaray.  —  Volontiers.  Donnez-moi 
l'accord. 


Air  :  C'est  l'amour. 

C'est  l'Amour,  l'Amour,  l'Amour, 
Que  l'on  achète 
Chez  Hachette  ; 
Flûte  et  tambour 
Sonnez  pour 
àlichelet  et  l'Amour  / 


Que  lisent,  sans  être  tancées 
Par  leurs  maris,  par  leurs  amants, 
Les  femmes,   «  divines  blessées,   >- 
Dont  il  peint  si  bien  les  tourments 
Que  dévore  Uermangarde 
Dans  son  riche  boudoir  ? 
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Qu'emporic  en  sa  mansarde 
Lisetle  cliaqui'  soir  ? 

C'est  rVinour.  TVinour,  r\mour,  etc. 

Qui  saif,  professeur  de  caresses,  / 

Tendre  à  Sinon  un  bras  poli, 
Et  sur  ses  galantes  faiblesses 
Passer  l'éponge  de  l'oubli  ? 

Qui  sait,  charmant  tes  heures, 

Nommer  les  laiderons 

Beautés  intérieures 

Et  pâles  liserons  ? 

C'est  r.Vinour,  l'Amour,  TAniour,  etc. 

Cherchant  aux  tacs  tes  demoiselles, 
Aux  jardins  les  oiseaux  moqueurs, 
Il  s'écriait  jadis  :  Des  ailes  ! 
Il  s'écrie  aujourd'hui  :  Des  cœurs  ! 

OEil  troublé,  plume  nette, 

Il  met  au  même  sac 

George  Sand  et  Venette, 

Boufjlers  avec  Balzac. 

C'est  l'Amour,  TAmour,  TAmour, 
Que  l'on  achète 
Chez  Eachette; 
Flûte  et  tambour 
Sonnez  pour 
M'icheU'l  et  TAmour. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Allons,  je  ferai  comme 
tout  le  monde  :  j'achèterai  V Amour...  pour  ma  belle- 
mère, 

Jules  de  Prémaray.  —  Bravo  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Messieurs,  je  ne  veux 
pas  être  plus  longtemps  importun.  Je  vous  quitte,  pé- 
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nétré  de  reconnaissance.  [Daiis  la  rue,  à  part)  :  Ren- 
dons-nous chez  iM.  Albert  de  la  Fizelière.  Je  suis  en 
veine.  Il  nie  tarde  que  cet  imposteur  d'Henri  Delaage 
soit  remis  de  sa  blessure,  pour  le  faire  flanquer  à  la 
porte  deVHôteldu  bon  La  Fontaine,  où  il  s'est  installé 
malgré  moi.  (//  marche  en  fredonnant  :  C'est  V Amour, 
l'Amour,  l'Amour j 


QUATRIEME  TABLEAU 

[Le  théâtre  repr.'seitte  un  yrand  café  plein  de  famée.  On 
entend  des  cris.  Les  (jarçons  causent  et  rient  avec  les 
consommateurs.  Seul,  le  maître  de  V établissement  est 
sinistre.  Pourquoi  donc?) 

LE   JEUNE    HOMME    PAUVRE,    ALBERT    DE    LA    FIZELIÈRE 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Où  m'avez-vous  con- 
duit? 

Albert  de  la  Fizelière.  —  N'ayez  pas  peur,  c'est 
un  endroit  très-bien  fréquenté. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Jésus  !  quel  bruit  l 
quel  tapage  I 

Albert  de  la  Fizelière.  —  C'est  ici  qu'une  certaine 
portion  de  la  jeunesse  intelligente  se  rassemble  tous 
les  soirs,  après  les  travaux  de  la  journée  ou  avant 
ceux  de  la  nuit. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  L'horrible  odeur  de 
tabac  et  de  bière  ! 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Approchons-nous  de  ce 
groupe,  composé  des  principaux  rédacteurs  d'un  petit 
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journal.  [U^  s'asseoient  à  une  table.)  Qu'est-ce  que 
nous  prendrons,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  deux  mou- 
chards? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  De  la  limonade. 

Albert  de  la  Fizelière.  —  De  la  limonade ,  soit. 
Tenez,  voici  l'entretien  qui  s'anime  parmi  les  petits 
journalistes. 

Premier  Ecrivain,  déposant  sur  la  table  deux  pis- 
tolets d'arçon.  —  Causons  littérature. 

Deuxième  Ecrivain,  débouclant  un  sabre  de  cava- 
lerie. —  Causons  littérature. 

Troisième  Ecrivain,  une  espingole  sur  Vépaule.  — 
Causons  littérature. 

Quatrième  Ecrivain  ,  tirant  de  sa  ceinture  une  ha- 
che d'abordage.  —  Causons  littérature. 

Cinquième  Ecrivain  ,  brandissant  un  tomahaw.  — 
Causons  littérature. 

Tous,  avec  des  grincements  de  dents.  —  Causons 
littérature  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Sortons  d'ici,  mon- 
sieur, je  vous  en  conjure.  —  0  mon  rocher  de  Saint- 
Malo  ! 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Rassurez-vous ,  ce  sont 
d'honnêtes  garçons,  je  vous  l'affirme. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Comment  sont  donc 
les  autres,  alors? 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Ecoutez-les  un  instant, 
et  vous  verrez  que  rien  n'est  plus  bénin  que  leur  con- 
versation. 

Premier  Ecrivain.  — Victor  Hugo  est  un  croquant. 
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Deuxième  Ecrivain.  —  Lamartine  n'a  jamais  su 
faire  un  vers  de  sa  vie. 

Troisikmk  Ecrivain.  —  Musset?  Qui  ça,  Musset? 
Est-ce  qu'on  lit  encore  Musset? 

Quatrième  Ecrivain.  —  Et  la  femme  Sand,  donc? 
A  bas  la  femme  Sand  ! 

Cinquième  Ecrivain  —  A  bas  Dumas? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Encore  une  fois,  par- 
tons, monsieur  ;  je  n'en  veux  pas  entendre  davantage. 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Ce  n'est  rien;  il  faut 
faire  la  part  de  l'hyperbole. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  — Je  vous  trouve  char- 
mant avec  votre  hyperbole;  ne  voyez-vous  pas  qu'ils 
finiront  par  m'appeler  assassin  ou  cul-de-jatte  ! 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Non.  Voici  la  contre- 
partie de  leur  critique 

Premier  Ecrivain.  —  L'article  de  Sauveur-Galéas 
n'est  vraiment  pas  mal,  ce  matin. 

Deuxième  Ecrivain.  —  Je  suis  avec  un  violent  in- 
térêt le  roman  do  Joliet  ;  c'est  très-fort. 

Troisième  Ecrivain.  —  Très-fort  ! 

Quatrième  Ecrivain.  —  Et  que  dites-vous  particu- 
lièrement de  Pesquidoux  ? 

Cinquième  Ecrivain.  —  L'avenir  est  à  Pesquidoux. 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Vous  voyez  qu'ils  ne 
sont  pas  aussi  méchants  qu'ils  en  ont  l'air. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Pour  cela,  passe;  je 
n'ai  point  entendu  parler  de  ce  Pesquidoux;  quanta 
Sauvcur-Galéas,  j'ai  certainement  ouï  ce  nom  dans 
Lazare  le  Paire.  —  Mais  dites-moi,  ils  ne  sont  pas^ 
tous  jeunes,  vos  petits  journalistes;  j'en  vois  deux  ou 
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trois  dont  la  tête  commence  à  s'argontor,  comme  celle 
(lo  ma  respectable  amie,  mademoiselle  de  Porhoët- 
Gaël. 

Albert  de  la  FizeliI'Ire.  —  C'est  vrai.  Ce  sont  les 
fruits  secs  de  la  publicité.  L'esprit,  la  verve,  la  malice, 
ne  leur  font  point  défaut  cependant.  Pourquoi  ne  sont- 
ils  pas  arrivés  à  une  position  meilleure?  Interrogez- 
les  et  ils  vous  répondront  eux-mcmes  <i  qu'ils  ont 
manqué  le  coche.  »  Voilà  pourquoi  ils  sont  condamnés 
à  demeurer  éternellement  dans  la  foule  des  conscrits, 
des  débutants,  qui  les  saluent  jusqu'à  terre  le  premier 
soir  et  qui,  au  bout  de  six  mois,  leur  piétinent  sur  le 
ventre. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Allons-nous  en. 

Albert  de  la  Fizelii^re.  —  Pas  encore  ;  je  veux 
vous  dire  la  chanson  désespérée  que  l'un  d'eux  impro- 
visa l'autre  soir,  sur  un  rhythme  joyeux  et  railleur, 
dans  un  de  ces  soupers  dont  le  récit  ferait  dresser  les 
cheveux  de  toute  la  population  de  votre  département. 

Le  JeUxNE  Homme  pauvre.  —  Diable!  j'ai  bien  fait 
de  ne  pas  amener  ma  femme. 

Albert  de  la  Fizelière.  —  En  avant  la  musique  1 

La  Chanson  du  Petit  Journaliste. 

Air  :  Turlurette,  ma  tante  Urlmette. 

Eh  bien!  soil ;  une  chanson! 
La  plus  folle,  rime  et  son! 
La  plus  vieille^  une  goguette  ! 
Turlurette, 
}!a  tante  Vrlurelte  ' 
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Dans  li'S  fureurs  et  les  cris 
Df  t'orchestre  de  Paris, 
Tinte  un  timbre  de  clochette, 
Turlurelte, 
Ma  tante  Vrlurettc! 


C'est  mon  rire,  il  est  partout  . 
Eclair  !  grimace  qui  bout  ! 
Vent  qui  passe  et  qui  souffleté  ! 
Turlurelte, 
Ma  tante  Irlurelle! 

Dieu  d'un  soir,  roi  d'un  matin. 
Dans  le  journal^  au  festin. 
Ma  renommée  est  complète; 
Turlurelte, 
Ma  tante  Irlurelle  ! 

Mon  «il  blesse  et  resplendit  ; 
Je  suis  gai,  chacun  le  dit  ; 
J'ai  besoin  qu'on  le  répète; 
Turlurelte, 
Ma  tante  Irlurelle. 

Mais,  sur  la  table  accoudé, 
L'enfant,  un  soir  attardé, 
Trouva  sa  lyre  muette; 
TurlurelICj 
Ma  tante  irlurelle  ! 

Il  n'est  plus  temps  aujourd'hui! 
yoble  but,  espoir  enfui, 
Il  n''est  rien  qui  vous  rachète  ; 
Turlurelte, 
Ma  tante  Irlurelle} 

Sous  la  vigne,  ardent  pourpris, 
Cachez  bien  mes  cheveux  gris... 


D'UN  JEUNE  HOMME  PAUVRE  217 

Mais  iiul  ne  s'en  inquiète, 

Turlurette, 

Ma  tanle  irlurette  ? 


Comédien  près  de  finir, 
Je  connais  mon  avenir. 

Allons,  versez!  qu''on  répète  : 
Turlurette, 
Ma  tante  irlurette! 

Je  mourrai  je  ne  sais  oii, 
Dans  un  cojji,  peut-être  fou, 
Sans  quelqu'un  qui  me  regrette. 
Turlurette, 
Ma  tante  irlurette  ! 

Point  de  frais  pour  qui  part  seul 
Je  ne  veux  d'autre  linceul 
Qu'un  vieux  lambeau  de  gazette, 
Turlurette, 
Ma  tante  irlurette  ! 

Pour  les  nuits  de  passions 
Des  futurs  Trimalcions , 
Parez  de  fleurs  mon  squelette, 
Turlurette, 
Ma  tante  irlurette  ! 


Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur  de  la  Fize- 
lière,  adieu  !  adieu  !  {//  se  lève.) 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Qu'est-ce  qui  vous 
prend  donc? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Ces  mœurs  ne  sont  pas 
les  miennes;  laissez-moi ,  ne  me  retenez  pas;  je  suis 
rempli  d'épouvante....  adieu!  {Il sort précipitammeru.) 

40 
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Albert  de  la  Fizelièhe.  —  Comment!  il  s'enfuit 
sans  achever  sa  limonade. 


CINQUIÈME  TABLEAU 

(//  est  7}uit  sombre.  De  rares  passants.) 

LE  JEUNE  HOMME  PAUVRE,  seul ;   piÙS   BONAVENTURE 
SOULAS 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  me  suis  égaré...  je 
tombe  de  lassitude...  ô  mon  siècle  !  quelle  décadence  ! 
quelle  corruption  !  le  bon  M.  Laubépin  me  l'avait  bien 
dit...  Tâchons  de  nous  orienter.  [Oji  entend  dans  le 
lointain  le  chant  de  guerre  de  Bonacenture  Soûlas.) 
Qu'est-ce  encore  que  ceci?  Cachons-nous.  {Un  gros 
de  réalistes  se  répand  sur  la  scène.) 

BoNAVENTURE  SouLAS.  —  A  moi,  mes  braves  com- 
pagnons ! 

Air  des  Huguenots. 

A  bas  les  pions  maudits^ 

L'Ecole  normale  ! 
Au  feu  leurs  riches  habits, 

Fruits  de  leur  cabale  ! 
A  bas  Edmond  About 
Et  Taine  surtout  ! 
Ces  élèves,  empoignons-les! 
Pif!  paf! 
M  or  dons- les  ! 
Quils  pleurent  ! 
Qu'ils  meurent  ! 
Mais  grâce...  jamais! 
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Chassons  jusques  aux  Débats, 

Et  sur  les  goullièreSj 
Ces  gens  que  guide  aux  combats 

Monsieur  de  Sultiéres  ! 
Rentrez  chez  François  Uutoz, 

Elèves  de  Droz  ! 
Ces  copistes,  poursuivons-les  ! 
Pif!  paf! 
Traquons-les  ! 
\  Qu'ils  pleurent  ! 

Qu'ils  meurent  ! 
Mais  grâce...  jamais  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  gémissant.  —  Hélas! 

[Les  réalistes  séloignent,  Bonacentare  Soûlas  à  leur 
tête.  La  musique  se  perd  dans  l'èloignement.  Le  jeune 
homme  pauvre  s'est  affaissé  jusqu'à  terre.  Le  docteur 
Aussandon  passe,  s'arrête,  le  saigne  et  le  ramène  chez 
lui.) 


SIXIEME  TABLEAU 

{Chez  M.  Jules  Lecomte.  Un  cabinet  particulièrement 
décorélle  porcelaines  et  de  faïences  rares.) 

JULES    lecomte  ,    LE    JEUNE    HOMME    PAUVRE 

Jules  Lecomte.  —  Entrez  donc  ,  monsieur  le  mar- 
quis. 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  ébahi.  —  Quel  luxe  ! 

Jules  Lecomte,  souriant.  — Une  allusion...  Vous 
êtes  homme  de  tact,  et  l'on  ne  saurait  se  mettre  trop 
complètement  à  votre  disposition.  J'aime  qui  m'aime. 


?20  LA  SEMAINE 

Le  Jeune  IIpmme  paivre.  — Vous  n'êtes  donc  pas 
aussi  occupé  que  les  autres,  vous? 

Jules  Lecomte.  —  Je  suis  plus  occupé  ,  au  con- 
traire, mais  je  n'en  fais  rien  voir.  —  Ah  !  ah  !  vous  re- 
gardez ces  deux  émaux  :  ils  me  viennent  de  Rachel. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Ils  sont  superbes.  Et 
ce  verre  ?  quelle  hardiesse  dans  la  taille  !  quel  fini  ! 

Jules  Lecomte.  —  C'est  un  cadeau  du  grand-duc 
de  Toscane. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  En  vérité? 

Jules  Lecomte.  —  J'ai  beaucoup  voyagé,  monsieur 
le  marquis,  et,  par  conséquent,  beaucoup  rapporté. 
Mais  j'oublie  le  but  de  votre  visite;  excusez-moi. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  — ^Vous  vous  moquez, 
j'imagine. 

Jules  Lecomte.  —  Vous  plaît-il  que  je  vous  entre- 
tienne d'un  mariage  qui  a  remué  cet  hiver  toute  la  so- 
ciété de  Florence  et  de  Paris? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Quel  mariage,  mon- 
sieur Lecomte? 

Jules  Lecomte.  —  Celui  du  jeune  prince  Calixte- 
Henri-Antoinettc-Hector  de  Mérupian,  allié  aux  plus 
grandes  familles  de  l'Europe,  et  principalement  avec 
les  Médina-Cœli  et  les  Basilikoff,  par  sa  mère,  une  So- 
tomayor.  Le  prince  Calixte  de  Mérupian,  qui  a  les  plus 
belles  écuries  et  les  plus  magnifiques  chevaux  qui  se 
puissent  voir  (une  de  ses  propriétés  dans  la  Corrèze 
est  évaluée  quatre  millions;,  a  épousé  dans  un  des 
grands  chnteaux  du  Haddingtonshire,  en  Angleterre, 
une  opulente  héritière  du  nom  de  lady  Jerviswood, 
dont  le  père  était  lord-lieutenant  d'Irlande  et  le  pre- 
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mier  lord  de  l'Amirauti''.  Lady  Jorviswood  a  aujour- 
d'hui vingt-six  ans;  elle  est  blonde  et  d'une  beauté 
merveilleuse;  elle  touche  aux  Courtenay  et  aux  Cla- 
rendon... 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  à  part.  —  A  la  bonne 
heure  !  voilà  un  chroniqueur,  celui-là. 

Jules  Lecomte.  —  Tous  ces  noms  me  sont  extrê- 
mement familiers,  monsieur  le  marquis.  — A  présent, 
pouvez-vous  me  dire,  s'il  vous  plaît,  quelle  est  la  ville 
la  plus  légère  du  monde  ? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  La  ville  la  plus  légère  ? 
ma  foi  !  non. 

Jules  J^ecomte.  —  C'est  la  ville  de  Liège.  Et  la  ville 
la  plus  vieille  du  monde? 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  étonné.  —  Qu'est-ce  qu'il 
dit  donc  ? 

Jules  Lecomte,  —  C'est  la  ville  de  Milan. 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  à  part.  —  Je  comprends  : 
il  a  le  calembourg  à  l'état  de  tic. 

Jules  Lecomte.  —  Le  vieux  comte  de  Galoupiau- 
Raynol,  dont  la  mort  fut  environnée,  il  y  a  deux  ans, 
de  circonstances  si  mystérieuses ,  est  redevenu  cette 
semaine  l'objet  de  toutes  les  conversations  publiques, 
grâce  à  l'ouverture  qui  vient  d'être  faite  de  son  testa- 
ment, en  vertu  de  ses  prescriptions  écrites.  Ce  testa- 
ment, qui  a  révélé  plusieurs  legs  très-curieux,  entre 
autres  celui  d'une  rente  de  douze  mille  francs  à  ma- 
dame Thierret ,  l'excellente  duègne  du  Palais-Royal, 
va,  dit-on,  être  attaqué  en  nullité  par  les  héritiers  du 
comte  Galoupiau-Raynol. 
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Le  Jeunk  Homme  pauvre.  — Galoupiau...  je  n'ai  pas 
mémoire  do  cette  famille. 

Jules  Lecomte.  —  Cela  ne  fait  rien.  Je  continue  ma 
chronique.  Savez-vous  quel  est  le  saint  qui  a  le  moins 
de  moelle? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Le  moins  do  moelle? 
un  saint?  je  ne  saisis  pas. 
Jules  Lecomte.  —  C'est  saint  Ovide. 
Le  Jeune  Homme  pauvre,  à  part.  — Laissons-le 
dire  et  feignons  de  n'avoir  rien  entendu.  Voilà,  en  vé- 
rité, une  infirmité  fâcheuse  ! 

Jules  Lecomte.  —  Les  journaux  annonçaient  der- 
nièrement la  mort  de  M.  Darty,  ancien  receveur-géné- 
ral de  Lyon  et  de  Tarbes  ;  ils  ajoutaient  que  son  fils, 
accablé  de  douleur,  ne  lui  avait  survécu  que  trois  se- 
maines. Cette  nouvelle  a  fait  en  peu  de  temps  le  tour 

du   monde.    En   l'apprenant  madame  de   L s'est 

écriée  :  —  Combien  de  gens  dont  il  n'a  jamais  été 
parlé,  et  qui  ont  cependant  jeté  plus  de  lumière  que  ce 
feu  Darty  fils  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Hein?  quoi? 
Jules  Lecomte.  —  Feu  d'artifice... 
Le  Jeune  Homme  pauvre,  à  part.  —  Je  ne  m'en  re- 
lèverai pas.  Adieu,  monsieur  Lecomte.  [Il  se  dirige 
vers  la  porte  en  chancelant.) 

Jules  Lecomte.  —  Qu'avez-vous?  est-ce  que  vous 
vous  trouveriez  mal  ? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  — Rien...  ce  n'est  rien... 
Adieu,  monsieur. 

Jules  Lecomte.  — Adieu,  monsieur  le  marquis. 
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SEPTIEME  TABLEAU 

{Vhâtel  du  bon  Lafontaine.  Henri  Delaage  est  étendu, 
pâle,  dans  un  fauteuil.) 

LE  JEUNE  HOMME  PAUVRE  ,  HENRI  DELAAGE 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Ali  ça  !  allez -vous 
bientôt  guérir,  vous?  Cela  m'ennuie  de  vous  avoir 
auprès  de  moi.  Voyons,  je  suis  au  bout  de  ma  semaine, 
il  faut  vous  on  aller.  Je  retourne  demain  à  mon  châ- 
teau, et  vous  comprenez  que  je  ne  peux  pas  vous 
emmener  avec  moi.  Levez-vous,  voyons;  un  peu  de 
courage  ! 

Henri  Delaage.  —  Tu  es  au  bout  de  ta  semaine, 
dis-tu?  Eh  bien?  qu'as- tu  vu?  que  sals-tu? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  vous  défends  de  me 
tutoyer!  Je  ne  veux  pas  être  tutoyé!  Je  n'ai  jamais 
permis  cette  licence  qu'à  Marguerite  et  à  Nadar  ;  —  à 
Marguerite,  parce  que  c'est  ma  femme,  et  à  Nadar, 
parce  que  c'est  Nadar.... 

Henri  DelÂage.  —  Quel  butin  rapportes-tu  de  tes 
sept  lettres  de  recommandation?  T'a-t-on  raconté  au 
moins  les  principales  pièces  de  l'année?  Quel  poète  t'a 
vanté  le  charme  et  les  charmes  de  la  jeune  Emma 
Livry  ?  Quel  dilettante  a  cueilli  sur  les  lèvres  de  made- 
moiselle Lefèvre  les  mélodies  des  Trois  Nicolas,  pour 
te  les  rappeler?  Tu  n'as  rien  vu,  insensé,  rien  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —Monsieur,  ne  me  tutoyez 
pas  ! 
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Henri  Delaage.  —  Si  tu  m'avais  écouté,  moi  phy- 
siologiste et  néôromant,  je  t'aurais  tout  montré,  tout 
narré,  et  cela  non  pas  en  sept  jours,  mais  en  sept 
heures.  J'aurais  mis  un  jupon  de  gaze  semé  de  pail- 
lettes ,  un  maillot  rose  et  des  bottines  de  satin  bleu 
à  talon  de  cuivre.  Je  t'aurais  guidé  partout,  avec  une 
baguette  d'or  à  la  main,  comme  dans  les  vraies  revues. 
Je  t'aurais  chanté  des  couplets  bien  autrement  tournés 
que  les  misères  que  tu  as  entendues,  des  couplets  de 
facture  longs  d'ici  à  Pontoise,  sur  l'air  de  Renaudin  de 
Caen  et  des  Comédiens.. 

Le  Jelwe  Homme  pauvre,  haussant  les  épaules,  — 
Vous  êtes  fou  ! 

Henri  Delaage.  —  Tu  doutes  de  mon  pouvoir? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Allons,  levez-vous; 
vous  vous  portez  à  merveille. 

Henri  Delaage.  —  Eh  bien  !  oui,  je  vais  me  lever; 
oui,  je  vais  partir,  ingrat.  Mais  auparavant  je  veux 
que  tu  emportes  de  moi  des  regrets  éternels;  tu  vas 
avoir  un  échantillon  de  ma  puissance  occulte.  Toi  qui 
te  vantes  de  connaître  tout  à  présent,  connais-tu  seule- 
ment Fanmj? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Quelle  Fanny  ? 

Henri  Delaage.  —  Je  l'aurais  parié  :  il  ne  connaît 
pas  Fanny,  par  Ernest  Feydeau.  Ignare  !  c'est  le  livre 
à  la  mode,  le  livre  par  excellence.  Dix  éditions!  —  Eh 
bien  !  tu  n'auras  pas  besoin  de  l'acheter,  grand  ladre  ; 
je  vais  t'économiser  trois  francs  cinquante  centimes  et 
la  préface  de  Jules  Janin ,  en  te  transportant,  par 
la  force  magnétique  de  ma  volonté,  sur  le  balcon  de 
Fanny.  —  Attention  ! 
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Le  Jeune  Homme  pauvre.  --  Qu'est-ce  que  vous 
faites  donc?  pas  de  bêtises  ! 

Henri  Delaage.  —  Tu  vas  voir.  [Il  lui  fait  respirer 
l'Histoire  des  Sociétés  secrètes,  un  volume  iii-iS,  chez 
Dentu.  Le  théâtre  change.) 
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[Le  balcon  de  Fanmj.  Une  nuit  d'août  ;  un  rossignol 
da7is  un  arbre  ;  des  vers  luisants  comme  s'il  en  pleu- 
vait. ) 


Le  Jeune  Homme  pauvre,  seul.  —  Où  diable  cet 
Henri  Delaage  m'a-t-il  transporté?  Du  fer  à  ma  gauche, 
une  croisée  à  ma  droite;  parbleu  !  je  suis  sur  un  balcon. 
Encore  si  c'était  le  balcon  de  Vérone,  ce  balcon  si  amou- 
reusement sculpté  par  Shakespeare,  —  disons  :  le  vieux 
Will,  pour  avoir  bon  air,  —  cela  rentrerait  du  moins 
dans  quelques-unes  de  mes  idées.  Mais  un  balcon  mo- 
derne !  La  fejiétre  s'éclaire.  Tiens  !  c'est  le  mobilier  de 
Balzac;  il  n'est  donc  pas  encore  usé?  —  J'aperçois  un 
homme;  quel  peut  être  cet  homme?  Comme  il  est 
gros  !  comme  il  est  fort  !  comme  il  est  rouge  !  Est-il 
permis,  juste  ciel,  de  se  porter  aussi  bien  que  cela! 
De  quel  abattoir  sort  cette  espèce?  Il  porte  de  la  flanelle 
et  des  pantoufles  jaunes,  cet  ours.  Comment  Delnage 
a-t-il  d'aussi  énormes  connaissances  ?  —  Ah  !  on  a 
ouvert  une  porte  et  soulevé  une  portière  de  velours; 
je  le  reconnais,  ce  velours  :  il  sort  de  chez  Théophile 

10. 
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Gautier.  Une  femme  entre.  Foi  de  gentilhomme  !  elle 
est  ravissante,  d'autant  plus  qu'elle  n'est  vêtue  que 
d'une  robe  très-lAche  en  cachemire.  — J'achèterai  une 
robe  semblable  à  Marguerite. 

Continuons  de  regarder.  Le  taureau  va  à  elle,  et  il 
lui  prend  des  mains  le  bougeoir  qu'elle  a  apporté.  Un 
joli  bougeoir;  —  quoiqu'il  ne  soit  pas  signé  Clément 
Caraguel.  Le  taureau  allume  son  cigare  à  ce  bougeoir 
et  dit  tranquillement  :  —  Merci,  Fanny.  Fanny ?  me 
voilà  renseigné;  je  suis  en  face  de  l'héroïne  de  M.  Fey- 
deau.  Et  moi  qui,  deux  minutes  plus  tard,  allais  la 
prendre  pour  Madame  Bovary?  Sac  h  papier!  j'ignore 
donc  absolument  l'art  des  nuances?  Je  me  brouillais  du 
même  coup  avec  Ernest  Flaubert  et  Gustave  Feydeau. 

Que  va-t-il  arriver?  Qu'est  venue  faire  cette  Fanny 
dans  cette  chambre?  Ecoutons.  J'entends  le  mari  qui 
se  plaint  de  ses  varices.  La  femme,  avec  un  air  de  sim- 
plicité vague  et  un  sourire  pâle,  lui  demande  s'il  a 
payé  le  boulanger,  ce  matin.  Il  l'asseoit  sur  ses  genoux. 
Elle  le  regarde;  il  la  regarde.  —  Onze  heures  déjà  !  dit 
l'hippopotame  en  bâillant  à  se  décrocher  la  mâchoire. 
Tous  deux  se  lèvent  et  elle  se  coiffe  de  nuit.  LUI  met 
un  foulard.  Horreur!  —  J'ai  vu  ce  foulard  quelque 
part  :  il  a  dû  servir  à  Paul  de  Kock,  Voilà  de  fort  belles 
épaules,  je  n'en  disconviens  pas;  et  des  cheveux  qui 
se  vendraient  très-cher  en  Basse-Bretagne.  Voilà.... 
Bon!  la  lumière  s'est  éteinte. 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  me  déranger,  pour  me 
faire  voir  —  ce  qui  arrive  tous  les  jours. 


J 


D'UN  JEUNE  HOMME  PAUVRE  227 


EPILOGUE 

{Une  grande  route.  Le  fiacre  du  commencement.  Le  jeune 
homme  pauvre  s'en  retournant  au  château  de  Laro- 
que.) 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Adieu,  Paris,  ville  de 
boue  et  de  fumée!  [Passant  la  tête  par  la  portière.) 
Cocher,  plus  doucement!  plus  doucement! 
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SCENE  P* 

(Le  théâtre  représente  une  chambre  modeste.  Il  est  neuf 
heures  du  matin.  Le  jeune  et  stérile  écrivain  Bruno 
dort  d'un  sommeil  implacable.  On  frappe.) 

Bruno,  à  demi  réveillé.  —  Entre...  ou  entrez.  [Deux 
messieurs  paraissent,  inûrs  tous  deux,  graves  tous  deux, 
vêtus  de  noir  tous  deux  et  boutonnés  jusqu'au  menton.) 

Premier  Monsieur.  —  Est-ce  à  M.  Bruno  que  nous 
avons  l'avantage  de  parler? 

Bruno.  —  Oui,  messieurs. 

Second  Monsieur.  —  A  monsieur  Bruno,  l'homme 
de  lettres  ? 

Bruno,  étonné.  —  L'homme  de  lettres;  oui,  mes- 
sieurs. 

Prkmier  Monsieur.  —  Alors,  monsieur,  c'est  bien 
vous  qui  êtes  l'auteur  de  l'article  inséré,  le  22  de  ce 
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mois,  dans  le  journal  le  Trombone  artistique  et  litté- 
raire, et  dirigé  contre  M.  Amédée  Butireux? 

Bruno.  —  C'est-à-dire  contre  le  dernier  ouvrage  de 
M.  Amédée  Butireux. 

Premier  Monsieur.  —  N'épiloguons  pas,  monsieur. 
Il  y  a  dans  votre  article  des  attaques  et  des  insinuations 
qui  sortent  tout  à  fait  des  bornes  d'une  critique  con- 
venable. 

Bruno.  — Lesquelles,  monsieur? 

Premier  Monsieur.  —  Entre  autres,  le  passage  où 
vous  traitez  M.  Amédée  Butireux  de  «  dernier  des  pi- 
tres »  et  oîi  vous  avancez  que  son  livre  semble  avoir 
été  écrit  par  «  un  fumiste  en  démence.  » 

Bruno.  —  Eh  bien!  messieurs? 

Premier  Monsieur.  —  Eh  bien!  sont-ce  là  les 
expressions  dont  un  galant  homme  doit  se  servir  vis- 
à-vis  d'un  de  ses  confrères? 

Second  Monsieur.  —  Et  surtout  vis-à-vis  d'un  homme 
aussi  distingué  que  M.  Butireux? 

Bruno,  piqué.  —  L'article  a  eu  cependant  beaucoup 
de  succès. 

Premier  Monsieur.  —  Dites  un  retentissement  fâ- 
cheux dans  ces  réunions  qu'affriande  sans  cesse  le 
scandale.  Mais  les  honnêtes  gens,  monsieur,  les  hon- 
nêtes gens,  vous  les  avez  navrés  ! 

Second  Monsieur.  —  Oh!  bien  certainement. 

Bruno.  —  Enfin,  messieurs,  que  me  voulez-vous? 

Premier  Monsieur.  —  Notre  mission  est  pénible, 
mais  nous  avons  dû  l'accepter.  Nous  venons,  au  nom 
de  notre  respectable  ami  M.  Amédée  Butireux,  vous 
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demander  réparation  de  l'article  du  Trombone  artis- 
tique et  littéraire. 

Bruno.  —  Quelle  réparation,  messieurs?  car  il  y  en 
a  de  plusieurs  sortes. 

Premier  Monsieur.  —  C'est  juste  ;  aussi  M.  Buti- 
reux,  qui  comprend  jusqu'à  un  certain  point  les  entraî- 
nements de  la  plume  et  les  nécessités  de  la  vie  litté- 
raire, se  contenterait  d'une  lettre  d'excuses  rendue  pu 
blique  par  l'impression,  et  dans  laquelle  vous  déclare- 
riez retirer  les  termes  offensants  dont  vous  vous  êtes 
servi  à  son  égard. 

Bruno,  devenu  rouge.  —  Rien  que  cela?  M.  Buti- 
reux  n'est  pas  exigeant. 

Second  Monsieur.  —  C'est  un  homme  de  bonne 
compagnie,  avant  tout,  monsieur. 

Bruno.  —  Il  a  tort  de  se  gêner.  Que  ne  me  demande- 
t-il  de  fendre  son  bois  et  d'aller  au  marché  pour  lui:* 

Les  deux  Messieurs.  —  Monsieur!... 

Bruno.  —  Il  y  met  trop  de  discrétion,  parole  d'hon- 
neur. A  sa  place,  j'exigerais  que  le  folliculaire  fît 
amende  honorable  tout  le  long  des  boulevards,  depuis 
la  Madeleine  jusqu'à  la  Bastille,  un  cierge  de  cinquante 
livres  àla  main. 

Premier  Monsieur.  —  La  raillerie  est  hors  de  sai- 
son, monsieur,  et  vous  nous  forcez  à  changer  notre 
rôle  de  conciliateurs  contre  celui  de  témoins. 

Bruno.  —  Je  bats  des  mains  à  cette  métamorphose. 

Premier  Monsieur.  —  Voici  nos  cartes  ;  j'attendrai 
personnellement  jusqu'à  demain  midi  vos  fondés  de 
pouvoirs. 

Bruno.  —  C'est  bien,  messieurs. 
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Premier  Monsieur.  —  Monsieur,  nous  vous  saluons. 

Second  Monsieur.  —  C'est  avec  regret,  monsieur, 
que  nous  vous  voyons  persister  dans  cotte  attitude 
agressive  ;  nous  ne  croyons  cependant  pas  que  M.  Amé- 
dée  Butireux  ait  eu  des  torts  personnels  envers  vous. 
S'il  en  était  ainsi,  nous  vous  prierions  d'éclairer  notre 
conscience  à  ce  sujet. 

Bruno.  —  Je  n'ai  jamais  vu  M.  Butireux,  même  en 
peinture,  et  j'en  remercie  le  ciel  chaque  jour. 

Second  Monsieur.  —  Pourquoi  cela,  monsieur? 

Bruno.  —  Parce  qu'il  en  est  pour  moi  de  M.  Buti- 
reux comme  des  épinards,  que  je  déteste  sans  les  con- 
naître. Si  je  les  connaissais,  j'en  mangerais  peut-être, 
et  rien  ne  me  contrarierait  davantage,  puisque  je  les 
déteste. 

Second  Monsieur.  —  Alors,  monsieur,  vous  conve- 
nez n'avoir  été  poussé  dans  votre  incroyable  article... 

Bruno.  —  Incroyable! 

Second  Monsieur.  —  Par  aucun  motif  sérieux  ni 
par... 

Bruno.  —  Permettez,  je  n'ai  pas  dit  cela!  En  outre 
de  la  légitime  aversion  que  m*ont  toujours  inspirée  les 
ouvrages  de  M.  Butireux,  j'ai  à  alléguer  un  grief  contre 
leur  auteur. 

Second  Monsieur.  —  Ah  ! 

Premier  Monsieur.  —  Quel  grief,  monsieur? 

Bruno.  —  Celui  de  m'avoir  exposé  à  mettre  le  feu 
aux  rideaux  de  mon  lit,  un  soir  que  je  m'étais  endormi 
sur  une  de  ses  productions. 

Premier  Monsieur.  —  Assez,  monsieur;  nous  ne 
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pouvons  tolérer  plus  longtemps  que  vous  déversiez  le 
ridicule  sur  une  des  gloires  les  plus  pures  du  pays. 

Bruno.  —  Oh  !  Butireux,  une  gloire  ! 

Second  Monsieur.  —  Un  homme  que  la  postérité 
classera  à  côté  de  Chateaubriand  et  d'Ancelot.  [Bruno 
se  dresse  sur  son  séant.) 

Premier  Monsieur.  —  Jeune  comme  vous  l'êtes, 
monsieur,  il  est  douloureux  de  vous  voir  juger  avec 
tant  d'injustice  les  réputations  les  plus  solidement  éta- 
blies. Si  vous  connaissiez  M.  Butireux... 

Second  Monsieur.  —  C'est  le  meilleur  des  hommes  ! 

Brl'SO,  jetant  les  yeux  sur  la  pendule.  —  Dix  heures 
déjà? 

Premier  Monsieur.  —  Maintenant  que  nous  avons 
rempli  notre  devoir,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  re- 
tirer. 

Bruno.  —  C'est  cela. 

Les  deux  Messieurs,  s'inclinant.  —  Monsieur... 

Bruno.  —  A  demain,  messieurs,  à  demain. 


SCENE  II 

Bruno,  seul,  lisant  les  cartes  qu'on  tient  de  lui  re- 
mettre —  «  Cosnard,  ancien  gérant  de  la  Filiale,  rue 
Bleue,  19.  »  C'est  le  petit,  celui  qui  a  proféré  le  nom 
d'Ancelot...  le  monstre  !  —  Voyons  l'autre  :  «  Mâche- 
fer (Victor),  auteur  du  Tulipier  et  ses  produits.  »  A  la 
bonne  heure  !  un  confrère.  {Il  sort  du  lit.) 
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Qui  diable  aurait  peusé  que  ce  Butireux  fClt  aussi 
rageur?  Le  dernier  des  pitres,  eh  bien!  quoi?  est-ce 
une  insulte?  Evidemment,  non;  cela  rentre  dans  l'ap- 
préciation de  la  manière  de  l'écrivain.  Elargissons  la 
critique.  Fumiste  en  démence?  il  est  clair  que  c'est  une 
plaisanterie,  un  mot.  On  ne  prend  pas  ces  choses-là  au 
pied  de  la  lettre.  En  somme,  mon  article  n'a  rien  de 
malveillant.  Je  me  souviens  même  d'avoir  supprimé 
l'épithète  de  «  goitreux  du  Valais,  »  dont  l'énergie  me 
plaisait  singulièrement;  mais  j'ai  obéi  à  un  sentiment 
exagéré  des  convenances.  Ce  Butireux  veut  procéder 
par  l'intimidation  avec  moi;  il  mérite  une  leçon.  Pas 
de  pitié  pour  Butireux!  Je  tuerai  Butireux.  [Ilisa  à  son 
lavabo.) 

Tuer  Butireux  !  Et  pourquoi?  Verser  le  sang  d'un  de 
ses  semblables,  d'un  membre  delà  Société  des  Gens  do 
Lettres!  Oh  !  Bruno,  tu  deviens  cruel  !  Et  que  veux-tu 
faire  de  ce  sang,  bête  féroce?  le  veux-tu  boire  ?  comme 
dit  Jean-Jacques  Rousseau.  Reviens  à  des  sentiments 
plus  humains,  songe  au  candidat  Bertron!  [Il  met  ses 
bottes.) 

Mais  je  ne  puis  reculer.  Ces  gens  qui  sortent  d'ici 
ont  murmuré  des  paroles  de  provocation  ;  une  faiblesse 
compromettrait  du  même  coup  ma  jeune  renommée  et 
les  intérêts  du  Trombone  artistique  et  littéraire.  Il  ne 
faut  pas  qu'on  dise  :  —  Bruno  a  ca?i^  devant  Butireux. 
Périsse  Butireux  plutôt  qu'un  principe  !  Allons  chercher 
des  témoins.  [Il  sort.) 
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SCENE  III 


[Le  théâtre  représente  le  bureau  de  rédacUon  du  journal 
le  Trombone  artistique  et  littéraire.  Le  rédacteur  en 
chef ^  le  secrétaire  delà  rédaction^  le  caissier,  etc., 
sont  groupés  autour  d'une  table  recouverte  d'un  tapis 
vert.) 


Le  Rédacteur  en  chef.  —  Notre  journal  réclame 
impérieusement  des  améliorations. 

Le  Caissier.  —  Oh  !  oui. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  A  commencer  par  nos 
collaborateurs.  Il  est  temps  d'envoyer  une  canne  à 
Bruno  :  ce  garçon  est  vidé,  complètement  vidé. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction.  —  Son  article  sur 
Butireux  est  d'une  platitude  sans  égale.  11  devient  poli, 
il  fait  des  concessions.  C'est  un  four. 

Le  Caissier.  —  C'est  un  four. 

Un  Confrère,  ulcéré  par  l'ennie.  —  C'est  un  four. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  On  voit  que  ce  gaillard- 
là  cherche  à  se  faire  un  marche-pied  du  Trombone. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction.  —  Tout  simple- 
ment. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  11  veut  se  créer  des  rela- 
tions à  l'aide  de  notre  influence. 

Bruno,  entrant.  —  Messieurs,  j'ai  l'honneur  de  vous 
annoncer  que  M.  Amédée  Butireux  vient  de  m'envoyer 
ses  témoins,  à  l'occasion  de  mon  dernier  article. 

Tous.  —  Pas  possible  ! 

Bruno.  —  Deux  témoins  en  chair  et  en  os,  parfaite- 


238  LE  DUEL 

ment  constitués.  Je  les  ai  vus  comme  je  vous  vois  ;  ils 
m'ont  môme  parlé. 

Le  Confrère,  ulcéré  par  l'envie.  —  Ce  Bruno  a  tou- 
jours eu  do  la  chance. 

Le  Rédacteur  en  chef,  se  levant.  —  Mon  cher,  re- 
cevez mes  félicitations  :  c'est  un  succès. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction.  —  C'est  un  suc- 
cès. 

Le  Gérant.  —  C'est  un  succès. 

Le  Caissier.  --  Et  comme  cela  va  faire  du  bien  au 
journal  ! 

Bruno.  —  Vraiment  ! 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Vous  voilà  posé,  du 
coup. 

Bruno.  —  Ah  çà  !  j'ai  compté  sur  vous  pour  me  ser- 
vir de  témoin  ;  n'est-ce  pas? 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Qui?  moi! 

Bruno.  —  Dame  !  cela  me  paraît  assez  naturel. 

Le  Rédacteur  en  chef,  —  Vous  n'y  pensez  pas, 
mon  cher  Bruno.  Le  Trombone  ne  peut  pas,  ne  doit 
pas  engager  sa  responsabilité  dans  une  affaire  de  ce 
genre 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction.  —  C'est  impos- 
sible, évidemment 

Bru.xo,  étonné.  —  Pourquoi  donc  ? 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Nous  aurions  l'air  d'une 
coterie,  d'un  cénacle  armé.  Tout  le  monde  nous  jette- 
rait la  pierre.  On  verrait  un  complot  contre  Amédée 
Buliroux.  Comprenez-vous? 

Bruno.  —  Pas  trop. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Il  est  indispensable  que 
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vous  choisissiez  vos  témoins  on  dehors  de  la  rédaction 
du  Trombone. 

Bruno.  — Vous  croyez? 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Vous  ne  manquez  pas 
d'amis;  chacun  sera  enchanté  de  se  mettre  à  votre  dis- 
position. J'eusse  été  votre  homme  avec  plaisir  en  toute 
autre  circonstance.  Savez-vous  bien  tirer  l'épée? 

Bruno.  —  Heu  !  heu  ! 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Et  le  pistolet? 

Bruno.  —  Comme  cela. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Votre  affaire  est  excel- 
lente :  vous  tirerez  d'inspiration. 

Bruno.  —  C'est  ce  que  je  me  suis  dit;  mais  cepen- 
dant j'irai  me  rafraîchir  la  main  chez  Grisier. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Adieu  :  tenez-nous  au 
courant.  Vous  savez  que  nos  colonnes  vous  sont  ou- 
vertes à  doux  battants.  Envoyez-nous  une  note,  des 
lettres,  tout  ce  que  vous  voudrez.  Nous  chaufferons 
cela.  {Sortie  de  Bruno.) 


SCENE  IV 

[Le  théâtre  représente  un  café  hanté  par  des  hommesj  de 
lettres  et  des  artistes.  Au  lever  du  rideau,  deux  joueurs 
occupent  le  billard.  Un  boursier  les  regarde.) 

Premier  Joueur.  —  La  bille  on  tête! 
Second  Joueur.  —  La  bille  en  tête,  si  je  veux.  Moi, 
je  le  comprends  par  l'effet.  [Bruno  entre.) 
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Bruno,  au  premier  joueur,  bas.  —  Dis  donc... 

Premier  Joueur.  —  Tiens  !  te  voilà.  Range-toi  un 
peu  ;  où  est  le  blanc? 

Bruno,  bas.  —  Je  voudrais  te  dire  un  mot. 

Second  Joueur.  —  Ce  n'est  pas  payé,  cela.  Des 
bandes  qui  ne  rendent  pas  du  tout!  [A  Bruno.)  Mon- 
sieur, je  vous  prie  de  me  laisser  passer. 

Premier  Joueur,  àBruno.  —  Eh  bien!  parle. 

Bruno.  —  C'est  que... 

Premier  Joueur.  — Attends!  une  série.  Les  trois 
bandes,  et  la  suite.  Dix-sept,  dix-huit...  [A  Bruno.)  Je 
t'écoute. 

Second  Joueur.  —  Vingt  à  dix-huit. 

Premier  Joueur.  —  Dix-neuf! 

Second  Joueur,  avec  humeur.  —■  Un  raccroc. 

Bruno,  au  premier  joueur,  bas.  —  Je  me  bats  de- 
main en  duel. 

Premier  Joueur.  —  Bah  !  vingt...  vingt  à!  (J  Bruno.) 
Toi,  tu  as  un  duel?  Prends  garde,  tu  me  gênes  le  bras. 

Second  Joueur.  —  Les  billes  se  touchent. 

Premier  Joueur,  se  penchant.  —  Non. 

Second  Joueur.  —  Par  exemple  !  demandez  plutôt 
à  monsieur. 

Premier  Joueur.  —  Bruno,  est-ce  que  les  billes  se 
touchent? 

Bruno.  —  Certainement. 

Second  Joueur.  —  Ah  !  vous  voyez  bien.  [Il  replace 
les  billes.) 

Premier  Joueur.  —  Ce  Bruno  influence  les  billes. 
Il  n'est  bon  à  rien,  pas  môme  à  jouer  le  rôle  delà  gale- 


LE  DUEL  241 

rio.  Voyons,  est-ce  que  tu  vas  longtemps  te  fourrer 
dans  mes  jambes,  comme  cela? 

Bruno,  bas.  —  Veux-tu  me  servir  de  témoin? 

Premier  Joueur.  —  Vingt-et-un  !  {A  Bruno.)  Témoin 
de  quoi?  Bon  !  fausse  queue...  ! 

Second  Joueur.  —  A  moi. 

Bruno.  —  Je  me  bats  avec  Butireux. 

Premier  Joueur.  —  Tu  deviens  donc  un  spadassin 
maintenant? 

Second  Joueur.  —  Tant  pis,  je  joue  la  difficulté.  (7^ 
manque  son  coup.)  Quel  sabot  que  ce  billard  !  C'est 
peut-être  aussi  ma  queue  qui  est  trop  légère.  (.4  Bruno.) 
Monsieur,  permettez-moi  de  passer. 

Bruno,  au  premier  joueur.  —  J'ai  besoin  d'un  té- 
moin ;  veux-tu  m'en  servir  ? 

Premier  Joueur.  —  Vingt-deux  à  vingt  !  —  {A 
Bruno.)  Ton  témoin?  Merci  !  six  mois  de  prison  et  les 
frais.  —  Regarde  ce  couj)  :  vingt-trois  !  —  Et  les  balles 
qui  risquent  de  s'égarer...  Ah  bien  !  ton  témoin  !  Veux- 
tu  prendre  quelque  chose?  un  soda?  une  choppe  ! 

Bruno.  —  Non.  {Il  sorL) 


SCENE  V 

{Le  théâtre  représente  les  boulevards.  Il  est  deux  heures 
de  l'après-midi.) 

Bruno,  frappant  sur  l'épaule  d'un  passant.  — Léon! 
LÉON.  —  Bonjour,  ma  petite  vieille. 

W 


2i2  LE  DUEL 

Bruno.  —  Butireux  vient  de  me  provoquer  ;  tu  m'o- 
bligerais d'être  mon  témoin. 

LÉON.  —  Tu  es  fou?  Butireux  est  mon  ami  intime  ! 
adresse-toi  à  Léopold. 

Bruno.  —  Il  m'a  refusé. 

LÉON.  —  Pourquoi  ? 

Bruno.  —  Il  part  ce  soir  pour  la  campagne. 

LÉON.  —  Alors,  prends  Philippe;  tu  sais  le  mot  sur 
lui  :  le  premier  des  sc(;onds. 

Bruno.  —  Je  sais  bien  ;   mais  il  est  au  lit. 

LÉON.  —  J'en  suis  fâché  pour  toi,  ma  petite  vieille  ; 
quant  à  moi,  tu  comprends,  je  ne  peux  pas  assister  à 
regorgement  de  Butireux.  Mets-toi  à  ma  place.  {Il  s'é- 
loigjie.) 

Bruno,  seul,  s'essuyant  le  front.  —  Dix-sept  refus  ! 
Les  témoins  s'en  vont!  Ceux-ci  ont  un  emploi  dans  le 
gouvernement  ;  ceux-là  se  sont  fait  une  loi  de  ne  se 
mêler  d'aucun  duel;  les  autres  m'imposent  pour  con- 
dition que  je  ferai  des  excuses  à  mon  adversaire.  Gé- 
néralement, on  trouve  que  «  le  dernier  des  pitres  »  est 
trop  fort.  Je  ne  m'en  serais  jamais  douté.  Trois  heures 
bientôt  !  —  Allons  aux  Batignolles  chercher  Ernest  ; 
ensuite,  je  passerai  chez  Alfred,  rue  de  l'Est.  Pourvu 
qu'ils  soient  chez  eux?  —  Triste!  triste...  et  surtout 
bien  fatigant  ! 
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SCENE  VI 


[Le  théâtre  représente  une  loge  de  portier,  lequel  portier 
utilise  ses  loisirs  à  réparer  la  chaussure  humaine.  Ce 
qu'il  surnoînme  son  local  est  ainsi  décoré  :  un  pot  de 
basilic,  une  pie,  un  contrat  de  mariage  dans  un  cadre 
de  bois  noir.  Il  est  minuit  et  demi.  On  sonne.) 


Une  Voix  du  dehors.  —  Don-siou  plaît  ! 

Le  Portier.  —  Oui,  sonno,  petit  drôle... 

La  Voix.  —  Porte-sillou-plaît  ? 

Le  Portier.  —  Débauché  !  {Il  se  décide  à  tirer  le 
cordon.) 

Bruno,  entrant  pâle  et  défait.  —  Ah  !  père  Bulbul, 
laissez-moi  m'asseoir  quelques  minutes  sur  cette  chaise; 
je  n'en  puis  plus... 

Le  Portier.  —  Jeune  homme,  vous  menez  une  con- 
duite scandaleuse  ;  je  ne  suis  pas  votre  père,  mais  si 
je  l'étais... 

Bruno.  —  Monsieur  Bulbul,  je  ne  mérite  pas  vos 
reproches;  je  suis,  au  contraire,  bien  à  plaindre. 

Le  Portier.  —  Vous  semblez,  en  effet,  tout  dé- 
composé. Voyons,  ce  que  j'en  dis,  c'est  dans  votre  in- 
térêt. Je  vous  offre,  pour  vous  remettre,  un  verre  de 
vespétro. 

Bruno.  —  Merci,  monsieur  Bulbul  ;  j'ai  déjà  pris 
onze  canettes  et  six  absinthes. 

Le  Portier.  —  Malheureux  !  vous  voulez  donc  abré- 
ger vos  jours? 

Bruno.  —  Plût  à  Dieu  que  mes  jours  fussent  termi- 
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nés  !  je  no  serais  pas,  comme  aujourd'hui,  un  homme 
déshonoré. 

Le  Poutikr,  laissant  tomber  son  tranchet.  —  Que 
dites-vous,  mon  jeune  locataire  du  quatrième? 

Brlno.  —  Je  dis  que,  appelé  en  duel  ce  matin,  je 
viens  de  battre  tout  Paris  pendant  quatorze  heures 
sans  pouvoir  trouver  un  témoin,  un  seul  !  Est-ce  assez 
de  guignon,  monsieur  Bulbul? 

Le  Portier.  —  Un  duel  !  vous  avez  un  duel,  vous? 
Une  vraie  rencontre  là  :  une  deusse!  une  deussef  une 
deiisse!  {Il  se  met  en  garde.) 

Bruno.  —  Gui. 

Le  Portier.  —  Et  vous  vous  plaignez  !  et  vous  avez 
l'air  de  faire  le  dégoûté.  Mille-z-yeux!  si  j'étais  à  votre 
place  ! 

Bruno.  —  Mais  un  témoin,  au  nom  du  ciel! 

Le  Portier.  —  Eh  bien!  ne  suis-je  pas  là,  moi? 

Bruno.  —  Vous,  père  Bulbul? 

Le  Portier.  —  On  a  fait  la  guerre  d'Espagne,  sans 
que  cela  y  paraisse. 

Bruno,  à  part.  —  Au  fait,  un  portier  est  un  témoin 
comme  un  autre.  [Haut.]  Comment  !  monsieur  Bulbul 
vous  seriez  assez  bon... 

Le  Portier.  —  Quand  il  s'agit  de  se  rafraîchir  d'un 
coup  de  sabre,  les  anciens  sont  toujours  là.  Je  monte- 
rai chez  vous  demain  matin,  avant  de  faire  mes  esca- 
liers. J'apporterai  Coco  sous  ma  redingote. 

Bruno.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  Coco? 

Le  Portier.  —  C'est  mon  sabre. 

Bruno.  —  Mais  je  ne  veux  pas  me  battre  au  sabre 
je  n'ai  jamais  touché  celte  arme. 
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Le  Portier.  —  Cela  ne  fait  rien.  Je  vous  montrerai 
un  fameux  coup  de  pointe...  comme  cela...  [Il  s'aligne.) 
avec  lequel  vous  pourrez  expédier  votre  adversaire. 

Bruno.  —  Je  ne  voudrais  pas  le  tuortout  à  fait. 

Le  Portier.  —  Bien  entendu  !  une  oreille  nous  suf- 
fira. Allons,  mon  jeune  cadet,  il  est  temps  d'aller  dor- 
mir. Voilà  votre  bougeoir.  —  Ah  !  j'oubliais  cette  lettre 
qui  est  venue  pour  vous. 

Bruno.  —  Donnez.  [Il  lit,) 

«  Mon  cher  ami, 

»  Qu'est-ce  que  j'apprends  à  l'instant?  Tu  te  bats,  et 
tu  n'as  pas  pensé  à  moi  pour  te  servir  de  témoin  !  Tu 
sais  pourtant  combien  j'ai  besoin  de  publicité.  Je  serai 
chez  toi  au  point  du  jour. 

»  Ton  ami, 

»  Gustave  d'Olifant, 

»  P.  S.  —  J'ai  déjà  préparé  une  note  pour  les  jour- 
naux. »  {Bruno  lève  les  mains  au  ciel). 

Le  PoRTiEji.  —  Qu'est-ce  qu'il  vous  prend  ? 

Bruno.  —  Sauvé  !  sauvé  !  —  Je  remonte  dans  ma 
chambre  pour  écrire  quelques  dispositions.  Monsieur 
Bulbul,  vous  venez  de  me  rendre  un  service  que  j(; 
n'oublierai  jamais.  Votre  main,  je  vous  prie. 

Le  Portier.  —  Digne  jeune  homme  ! 

Bruno.  —  Bonsoir,  monsieur  Bulbul.  A  demain! 

Le  Portier.  —  A  demain.  [Il  essuie  furtivement  une 
larme.) 
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DU  CONCOURS  GÉNÉRAL 


Jeunes  élèves , 

L'année  scolaire  qui  vient  de  s'écouler  a  été  l'occa- 
sion de  nouveaux  triomphes  pour  vous  et  de  nouvelles 
satisfactions'pour  vos  professeurs.  Non  pas  précisément 
que  vous  ayez  procédé  par  des  chefs-d'œuvre;  les  chefs- 
d'œuvre  ne  sont  pas  absolument  le  fait  de  notre  époque  ; 
ils  sont  en  outre  humiliants  pour  les  Etats  voisins, 
qu'ils  tendent  à  rabaisser  aux  yeux  de  l'Europe  atten- 
tive. Nous  ne  saurions  donc,  malgré  le  vif  sentiment 
de  notre  chère  nationalité,  vous  blâmer  complètement 
de  votre  abstention  délicate;  vous  avez  eu,  avant  tout, 
le  juste  souci  de  l'équilibre  dans  nos  rapports  interna- 
ionaux;  vous  avez  pensé  que,  depuis  quelque  temps, 

11. 
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la  France  était  assez  riche  en  penseurs  et  en  artistes 
pour  accomplir  une  halte  qui ,  elle-même ,  n'est  pas 
sans  gloire.  Tel  le  moissonneur  s'arrête  au  versant 
d'une  colline  et  contemple  avec  un  sourire  de  conten- 
tement les  épis  tombés  sous  sa  faucille. 

Néanmoins,  je  ne  vous  dissimulerai  pas,  jeunes 
élèves,  que  ce  n'est  point  par  un  caractère  spécial  de 
moralité  que  se  recommandent  vos  compositions.  Sans 
rien  vouloir  enlever  aux  mérites  de  l'imagination  et  du 
style,  mérites  poussés  par  vous  aussi  loin  que  possible, 
et  qui  sont  d'ailleurs  un  des  brillants  apanages  de  notre 
époque,  il  me  semble  que  vous  avez  un  peu  relégué 
dans  l'ombre  les  côtés  consolateurs  et  pratiques  de  la 
littérature.  C'est  ainsi  qu'on  remarque  chez  la  plupart 
d'entre  vous  une  insistance  inexpliquée  à  s'occuper  des 
mœurs  et  des  habitudes  d'une  certaine  classe  de 
femmes  qui  n'ont  conservé  de  leur  sexe  que  la  beauté, 
la  grâce,  l'élégance  et  l'esprit. 

Prenez-y  garde,  jeunes  élèves  !  vos  âmes,  si  heureu- 
sement douées  qu'elles  soient,  ont  surtout  besoin  de 
cette  direction  morale  dont  le  soin  fut  remis  en  tout 
temps  aux  mains  de  ces  bons  critiques,  de  ces  journa- 
listes paternes  que  vous  avez  quelquefois  le  tort  de 
méconnaître.  Ecoutez-les ,  ces  maîtres  dévoués,  ces 
feuilletonistes  du  bon  Dieu,  qui  cachent  sous  leur  sévé- 
rité apparente  un  ardent  amour  des  lettres  largement 
rémunérées.  Ils  vous  diront  que  tout  n'est  pas  rose 
dans  leur  profession,  que  tout  n'est  pas  jasmin  dans 
leur  existence,  et  que  vous  leur  avez  fait  passer  des 
heures  fièrement  ennuyeuses.  Cependant,  je  n'ignore 
pas  que ,  dans  les  accès  passagers  d'un  courroux  qui 
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prend  sa  source  aux  causes  les  plus  futiles,  vous  avez 
l'habitude  de  les  traiter  comme  les  derniers  des  der- 
niers.. Revenez  de  votre  injustice,  jeunes  et  chers 
élèves;  cessez  des  récriminations  qui  n'ont  ordinaire- 
ment pour  base  que  la  vanité  froissée;  ne  voyez  en 
nous  désormais  que  des  protecteurs,  des  amis,  des 
frères  ;  et  buvez  de  l'eau. 

Jeunes  élèves  !  vous  allez  rentrer  dans  vos  familles  : 
vous  y  apporterez  ces  traditions  dont  nous  avons  cher- 
ché à  développer  en  vous  le  culte  et  l'amour;  cires 
molles  et  flexibles  entre  nos  mains  vigilantes,  vous  gar- 
derez l'empreinte  de  nos  leçons.  En  attendant,  venez 
recevoir  ces  palmes  que  vous  avez  su  conquérir  dans 
le  champ  de  l'aptitude  ;  joignez-les  aux  embrasse- 
ments  d'une  mère,  d'une  sœur;  nous  jouirons  de  vos 
douces  larmes,  et,  soldats  pacifiques  des  conquêtes  de 
l'intelligence,  nous  garderons  pieusement  le  souvenir 
de  cette  journée,  qui  aura  été  le  plus  beau  sabre  de 
notre  vie  ! 


CLASSE  DE  PHILOSOPHIE 

CINQ  SECTIONS 

Grand  prix  d'honneur  :   Guichardet   (Oscar),  de 
Beaune,  élève  de  l'expérience. 

Première  section.  —  douce  gaieté. 

Premier  prix:  Buloz  (François),  d'Aix  en  Savoie, 
lycée  de  la  rue  Saint-Benoît. 


252  LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX 

Second  prix  :  Audebrand  (Philibert),  du  val  d'An- 
dorre. 

Deuxième  section.  —  aimable  folie. 

Premier  prix:  Desnoiresterres  (Gustave),  de 
Bayeux  ;  lycée  de  la  Revue  française. 

Premier  accessit  :  Sorr  (Angelo  de),  du  Ravin-de-la- 
Croix;  auteur  du  Vampire. 

Deuxième  accessit  :  Pillon  (Alexandre),  élève  du 
collège  Basset. 

Troisième  accessit  :  Monrose  (Louis),  sociétaire  de 
la  Comédie-Française. 

Quatrième  accessit  :  Busquet  (Alfred),  de  Quille- 
bœuf,  élève  du  collège  Basset. 

Cinquième  accessit  :  Venet  (Isidore),  de  Château- 
Thierry,  auteur  des  Mémoires  de  madame  Saqui,  élève 
du  séminaire  Coquille. 

Troisième  section.  —  modestie. 

Premier  prix  :  Couture  (Thomas),  peintre. 

Deuxième  prix  :  Courbet  (Gustave),  peintre. 

Premier  accessit  :  Séjour  (Victor),  de  la  Martinique, 
auteur  de  Richard  III,  comme  Shakespeare. 

Deuxième  accessit.  —  Desnoyers  (Fernand),  auteur 
du  Bras  noir  et  des  Assassins  du  Vin. 

Quatrième  section.  —  abnégation. 

Premier  prix  :  Maquet  [Auguste),  élève  de  l'institu- 
tion Dumas. 
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Deuxième  prix  :  Bocage  (Paul),  élève  de  l'institution 
Dumas. 

Premier  accessit  :  Meurice  (Paul),  élève  de  l'institu- 
tion Dumas. 

Deuxième  accessit  :  Auger  (Hippolyte),  élève  de 
l'institution  Dumas. 

Cinquième  section.  —  donnes  moeurs. 

Prix  unique  :  Habans  (J.),  des  Basses-Pyrénées, 
secrétaire  du  Figaro. 


CLASSE  DE  RHETORIQUE 
ONZE  SECTIONS 

Première  section.  —  discours  français. 

Premier  prix  :  Taylor  (le  baron),  d'Anvers,  prési- 
dent des  cinq  associations  parlantes. 

Accessit  :  Samson,  sociétaire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

Deuxième  section.  —  toasts  et  oraisons  funèbres 

Premier  prix  :  Bataille  (Charles),  professeur  de 
chant  au  Conservatoire. 

Second  prix  :  Pierron  (Eugène),  artiste  dramatique. 

Premier  accessit  :  Lurine  (Louis),  de  Burgos,  homme 
de  lettres. 
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Troisième  section.  —  version  latine. 

Prix  unique  ;  Jamn  (Jules),  de  Salut-Etienne  ;  élève 
du  h'cée  Berliu. 

Quatricme  section.  —  histoire. 

Premier  prix  :  Lorsav  (Eustache),  auteur  du  Maré- 
chal de  Villars. 

Second  prix  :  Foucher  (Paul),  auteur  de  V Amiral 
Byng  et  de  Maurice  de  Saxe. 

Premier  accessit  :  Hugelmann  (Gabriel),  auteur  de 
Jean  Bar  t. 

Deuxième  accessit  :  Dugué  (Ferdinand),  auteur  de 
Williain  Shakespeare. 

Cinquième  section.  —  géographie  ,  voyages. 

Premier  prix  .  Noriâc  '(Jules),  pour  son  voyage  de 
Paris  au  Havre  et  du  Havre  à  Paris. 

Second  prix  :  Gaiffe  (Adolphe),  navigateur  sur  la 
mer  des  passions. 

Premier  accessit  :  Baschet  (Armand),  de  Blois,  tou- 
jours en  mission  extraordinaire. 

Deuxième  accessit  :  Woestyn  (Eugène),  de  Dunker- 
que  et  d'Orléans,  autour  des  Relais  de  la  Bohême. 

Sixième  section.  —  tragédie. 

Premier  prix  :  Pages  (du  Tarn),  auteur  de  la  Nou- 
celle  Phèdre;  prix  maintenu. 
Premier  accessit  :  Legouvé  (Ernest). 
Deuxième  accessit:  Ponroy  (Arthur). 


LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX  255 

Septième  section.  —  lecture  a  haute  voix  et 

DÉCLAMATION. 

Premier  prix  :  Weil  (Alexandre),  do  Strasbourg. 
Huitième  section.  —  mécanique. 

Premier  prix:  le  petit  Scribe  (Eugène;,  de  Paris, 
élève  de  Jacquart. 

Second  prix  :  Féval  (Paul),  de  Vitré,  élève  do 
Bréguet. 

Premier  accessit  :  d'Ivoi  (Paul),  d'Avignon,  élève  de 
Fulton. 

Deuxième  accessit  :  Boniface,  de  Montmartre,  élève 
de  Chappe. 

Troisième  accessit:  Foucher  (Paul),  déjà  nommé, 
élève  de  Tournebroche. 

Quatrième  accessit:  Maubant  ,  de  Rome,  sociétaiie 
du  Théâtre-Français. 

Neuvième  section.  —  botanique. 

Premier  prix  :  Houssaye  (Arsène),  de  Moulin-sous- 
Bois. 
Second  prix  :  Deschamps  (Emile). 
Premier  accessit  :  Rosier,  vaudevilliste. 
Deuxième  accessit  :  Dutertre,  idem. 
Troisième  accessit  :  Desarbres  (Nérée),  idem. 
Quatrième  accessit  :  Deslys  (Charles). 
Cinquième  accessit  :  Duprez,  maire  de  Valmondois. 
Sixième  accessit  :  Champfleurv. 
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Septième  accessit  :  Pommier  (Amédée). 
Mentions  honorables  :  Duchesne  (Alphonse),  sapin, 
bouleau. 

Dixième  section.  —  histoire  naturelle 

Premier  prix  :  Plouvier  (Edouard),  auteur  des  Contes 
pour  les  Jours  de  Pluie. 

Secoud  prix  :  Laperdrix  de  Morainville,  membre 
de  la  Société  des  gens  de  lettres. 

Onzième  section.  —  chirurgie,  orthopédie, 

TORTICOLIS,    panaris,    ETC. 

Premier  prix  :  Flaubert  (Gustave),  de  Rouen,  élève 
de  Nélaton. 


CLASSE  DES  BEAUX-ARTS 
HUIT  SECTIONS 

Première  section.  —  peinture  ,  genre 

Premier  prix  :  de  Saint-Victor  (Paul),  de  Venise; 
élève  de  l'institution  Sang-de-Bœuf. 

Second  prix  :  de  Banville  (Théodore) ,  d'Athènes  ; 
lycée  d'Eros. 

Deuxième  section.  —  nature  morte 

Premier  prix  :  Ponsard  (François),  de  Vienne,  élève 
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de  Ricourt  et  de  Michel  Lévy. 

Premier  accessit  :  Dlra.ntln  (Armand). 

Troisième  section.  —  portrait 

Premier  prix  :  Sainte-Beuve  ;  prix  maintenu. 
Second  prix  :  Taine  (H.),  do  l'Ecole  normale. 
Premier  accessit:  Reynaud  (Jacques),  lieu  de  nais- 
sauce  inconnu. 

Quatrième  section.  —  musique. 

Prix  d'harmonica  :  Murger  (Henry),  de  Mariette. 

Prix  de  biniou  :  Pitre-Chevalier,  de  Locmaria. 

Prix  de  basse  :  Gramer  de  Cassagnac,  de  Lectoure. 

Prix  de  viole  :  Francisque  Michel,  d'Oxford. 

Prix  de  harpe  :  De  Laprade  (Victor),  de  Lyon. 

Prix  d'orgue  ;  Barbey  d'Aurevilly,  du  Bas-Hamet. 

Prix  d'accordéon  :  Chadeuil  (Gustave),  du  Siècle. 

Prix  de  guitare  :  Gatayes  (Léon),  autrefois  d'Etretat 
et  maintenant  de  Nice. 

Prix  de  castagnettes:  Pelloquet  (Théodore),  des 
EspagnesT 

Cinquième  section.  —  danse 

Prix  de  bamboula  :  Coghinat  (Victor). 

Sixième  section.  —  équitation. 

Prix:  SuPERSAC  (Auguste),  de  Paris,  auteur  d'Une 
Femme  heureuse. 
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Accessit  :  Bourdet  (Edouard),  avocat  à  la  Cour  im- 
périale. 

Septième  section.  —  natation. 

Prix  :  OzY  (Alice),  actrice,  qui  a  fait  les  délices  du 
théâtre  des  Variétés. 

Huitième  section.  —  orfèvrerie. 

Premier  prix  :  Gautier  (Théophile),  de  Golconde, 
prix  maintenu. 

Second  prix  :  Goncourt  (Jules  et  Edmond),  de  Ru- 
bis-sur-Oncle. 

Le  recteur, 

CHARLES  MONSELET. 
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MON  ENNEMI 
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MON   ENNEMI 


Il  y  a  longtemps  de  cela;  mettons  cinq  ans,  mettons 
huit  ans  même.  Je  faisais  alors  de  la  littérature  singu- 
lière, c'est-à-dire,  je  ne  m'occupais  en  aucune  façon  de 
mes  confrères  ;  je  ne  songeais  nullement  à  regarder 
par-dessus  leurs  épaules  pour  surprendre  leurs  pro- 
cédés; leurs  habitudes  et  leurs  manies  m'étaient  entiè 
rement  indifférentes.  Comme  un  élève,  le  dernier  venu 
dans  un  atelier  de  peinture,  je  m'étais  modestement 
assis  loin  d'eux,  me  contentant  de  copier  les  portions 
les  plus  élémentaires  du  modèhî  qui  posait  pour  tout 
le  monde.  Lorsque  j'y  pense,  je  devais  paraître  un  être 
bizarre  :  j'avais  l'admiration,  la  timidité,  le  silence. 

Peu  à  peu  l'ennui  me  saisit.  Je  ne  pouvais  cepen- 
dant me  plaindre  de  la  chance,  qui,  m'ayant  pris  par 
la  main,  m'avait  mis  presque  immédiatement  à  même 
de  gagner  ma  vie  à  l'aide  de  ce  qu'il  y  a  dans  une  bou- 
teille d'encre,  selon  l'expression  de  M.  Alphonse  Karr. 
Seulement,  je  m'aperçus  que  mon  ambition,  sans  être 
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diminuée,  s'apaisait  et  commençait  à  passer  à  l'état  de 
chose  convenue.  Les  rêves,  les  espérances,  toute  cette 
volée  d'oiseaux  qui  gazouillent  autour  du  travail  ardent, 
se  faisaient  de  jour  en  jour  plus  rares;  ils  émigraient, 
cela  était  clair. 

Je  m'en  étonnai  beaucoup,  car  personne  n'a  vécu 
plus  que  moi  de  la  vie  du  rêve,  sans  en  excepter  le 
moine-cavalier  de  la  Morte  amoureuse.  Chaque  nuit, 
régulièrement,  le  plafond  de  ma  chambre  à  coucher 
s'ectr'ouvrait,  plein  de  choses  miraculeuses;  un  cor- 
tège défilait,  conduit  par  le  luxe  et  l'extravagance.  Ce 
n'étaient  que  bals  dans  mon  cerveau.  Des  métaphores 
à  cheval  gardaient  la  porte  de  ma  pensée.  On  n'entrait 
que  muni  de  billets  d'invitation.  Tout  éblouissait;  un 
Charenton  tendu  de  soie  et  inondé  de  lumières,  au 
milieu  duquel  je  me  promenais  jusqu'au  matin ,  en 
compagnie  d'une  assez  jolie  fille ,  habillée  avec  un 
mauvais  goût  de  théâtre,  —  et  qui  était  ma  Jeunesse. 

Ce  n'était  pas  seulement  pendant  la  nuit  que  je 
rêvais.  Le  jour  me  trouvait  aussi  bayant  aux  étoiles 
invisibles  et  marchant,  moi  vivant,  dans  le  roman  de 
mes  désirs.  De  la  rue  d'Argenteuil,  ou  je  demeurais, 
à  la  Bibliothèque  Mazarine,  oîi  j'allais  quotidiennement 
travailler,  il  y  avait,  en  traversant  le  sombre  passage 
Saint-Roch  et  les  éclatantes  Tuileries,  en  suivant  les 
quais  joyeux,  il  y  avait,  dis-je,  vingt  minutes  environ 
à  tuer.  En  avant,  le  rêve  du  triomphe  et  de  la  carrière 
parcourue  !  J'escomptais  à  caisse  ouverte  une  renom- 
mée qui,  je  le  crains  bien  aujourd'hui,  fera  défaut  lors 
de  l'échéance.  Je  me  voyais  arrivé.  Ne  souriez  pas;  je 
n'étais  point  aussi  aisé  à  satisfaire  que  vous  pourriez. 
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le  croire  :  de  rue  en  rue,  de  quai  en  quai,  je  franchis- 
sais bien  vite  la  limite  des  succès  paisibles,  pour  arriver 
aux  fanfares  de  l'apothéose.  Je  m'incarnais  successive- 
ment dans  tous  les  acclamés  de  l'histoire  :  Pétrarque 
au  Capitole,  Corneille  salué  par  le  parterre  et  par  le 
prince  de  Condé,  Voltaire  à  la  représentation  d'Irène. 
Aucunes  félicités  ne  m'échappaient  dans  ces  vingt  mi- 
nutes de  l'aller  ou  du  retour  :  je  bâtissais  des  palais, 
et  j'accomplissais  des  voyages. 

Comme  je  vous  le  dis,  cette  fougue  dans  le  rêve  se 
détendit  et  s'effaça  à  moitié.  Une  nuit  même,  je  m'a- 
perçus que  je  dormais.  Il  était  évident  que  mon  esprit 
manquait  de  stimulant,  et  que  l'habitude  avait  mis  sa 
rouille  dans  les  ressorts  de  mon  imagination.  Précisé- 
ment^ à  la  même  époque,  je  venais  d'être  trompé  par 
une  Ernestine,  —  ce  qui  m'arrive  plus  souvent  que  do 
faire  une  comédie  en  cinq  actes;  —  et,  comprenant 
que  d'ici  à  quelques  mois  je  courais  le  risque  de  n'être 
pas  aimé,  je  voulus  être  haï,  mais  haï  d'un  de  mes 
semblables,  d'un  de  mes  collègues  en  l'art  de  parler  et 
d'écrire  correctement.  Après  la  première  maîtresse,  le 
premier  ennemi. 

Cette  iilée  m'enchanta;  je  connaissais  les  sensations 
du  premier  rendez-vous  et  du  premier  serrement  de 
main;  je  fus  désireux  d'éprouver  l'émotion  du  premier 
regard  de  colère  et  de  la  première  crispation  de  poings. 
Comment  avais-je  pu  rester  jusque-là  sans  un  ennemi? 
c'était  une  situation  ridicule,  impossible.  Un  ennemi 
allait  désormais  jeter  dans  mon  existence  cette  poignée 
de  sel  que  recommandent  toutes  les  Cuisinières  bour- 
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geoises  de  la  philosophie.  Je  me  mis  donc  immédiate- 
tement  en  quête  d'une  haine  littéraire. 

Il  n'y  a  que  le  premier  ennemi  qui  coûte,  mais  il 
coûte  énormément  —  à  rencontrer.  Il  fuit  devant  l'em- 
buscade, il  se  dérobe  aux  tentatives  d'agression,  il  fait 
le  sourd  et  l'incrédule,  il  pardonne  en  souriant,  et  cette 
générosité  surtout  est  irritante.  J'eus  le  désagrément 
de  le  ressentir  dès  que  je  commençai  à  jeter  quelques 
pierres  dans  les  vitres  de  mes  voisins,  d'une  main  en- 
core mal  assurée.  Un  galant  homme  mit  à  cette  occa- 
sion la  tête  à  la  fenêtre  et  me  dit  :  —  Prenez  garde, 
mon  petit!  si  la  première  moitié  de  votre  vie  se  passe 
à  casser  les  vitres,  la  seconde  moitié  se  passera  à  les 
remettre  ! 

Les  paroles  de  ce  galant  homme,  dont  le  souvenir 
m'a  poursuivi  quelquefois,  faillirent  me  faire  renoncer 
à  mon  projet;  mais  les  perversités  de  l'esprit  l'empor- 
tèrent sur  les  scrupules  du  cœur,  et  je  me  remis  à  ma 
recherche  avec  une  âpreté  nouvelle.  Seulement,  las  de 
m'adresser  à  des  indifférents  et  de  les  solliciter  par  le 
manteau ,  en  leur  disant  :  —  Ne  vous  plairait-il  pas 
de  me  prendre  en  profonde  et  vigoureuse  aversion  ! 
j'essayai  d'un  autre  système;  je  fis,  à  mon  usage  per- 
sonnel, un  axiome  ainsi  conçu  :  Pour  faire  un  excel- 
lent ennemi,  prenez  un  ami. 

Et  je  pris  un  de  mes  amis.  J'avais  le  choix  alors  :  des 
bruns  et  des  blonds,  des  châtains,  même  des  rouges. 
Je  marchais  entre  deux  haies  de  poignées  de  mains. 
C'était  le  bon  temps,  mais  le  temps  monotone;  il  fallait 
en  finir,  nécessairement.  Je  choisis  un  de  mes  cama- 
rades d'enfance,  et,  m'accablant  moi-même  d'invcc- 
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tives,  comme  Lucien  de  Rubeiipré,  alors  qu'il  écrivit 
son  fameux  article  contre  Daniel  d'Arthez,  je  me  mis 
sérieusement  à  entreprendre  sa  démolition,  roman  par 
roman,  comédie  par  comédie.  'Pour  la  vente  des  ma- 
tériaux, s'adresser  chez  le  chaudronnier  à  côté.) 

Le  lendemain,  pas  plus  tard  que  le  lendemain,  je 
rencontrai  ce  camarade  :  je  rayonnais,  car  je  m'atten- 
dais à  une  explication  sans  miséricorde.  Il  me  prit  sous 
le  bras,  et  de  l'air  le  plus  aiïable  :  —  Quelle  mouche 
te  pique?  me  demanda-t-il;  et  d'oii  te  surviennent  ces 
sévérités  guerro3antes?  Puis  il  ajouta,  ce  brave  garçon  : 

—  Va  !  je  ne  t'en  veux  pas,  si  tu  as  dit  ta  pensée. 
Il  ne  pouvait  pas  me  faire  plus  de  mal. 

Trois  ou  quatre  autres  de  mes  intimes  passèrent  éga- 
lement au  crible  de  mon  ennui  et  de  ma  curiosité.  J'eus 
pour  eux  des  épigrammes  inexcusables,  des  mots  fa- 
çonnés de  telle  sorte  qu'ils  restent  dans  la  chair  comme 
des  balles,  et  que  rien  ne  peut  les  en  extraire.  Je  jouai 
de  malheur.  L'un  d'eux,  le  plus  cynique,  m'écrivit:  — 
Merci  !  Les  autres  ne  me  dirent  pas  autre  chose  que  : 

—  Tu  prends  peut-être  une  mauvaise  voie. 
Cependant  je  commençais  à  ne  plus  m'ennuyer.  Les 

rêves  revenaient,  mais  ils  étaient  d'une  autre  nature. 
Voltaire,  Corneille  et  Pétrarque  n'en  faisaient  plus  les 
frais  ;  les  redoutés  avaient  succédé  aux  acclamés  :  c'était 
Fréron,  c'était  Geoiïroy,  c'était  Courier;  plumes  grin- 
çantes, lèvres  fines,  regards  armés.  Un  autre  ordre 
d'émotions,  un  nouveau  genre  de  bravoure  ! 

Je  vis  qu'il  fallait  employer  les  grands  moyens  pour 
arriver  à  mon  but.  Le  «  Aussi  bête  que  monsieur,  » 
lancé  par  Figaro  à  Brid'oison,  me  donna  la  mesure  de 
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ma  polémique.  J'eus  enfin  un  ennemi,  un  ennemi  bien 
à  moi,  palissant  à  mon  nom  et  jurant  qu'il  se  ven- 
gerait tôt  ou  tard.  Co  jour-là,  je  me  sentis  grandi  de 
deux  pieds. 

Que  faisait  mon  ennemi?  que  disait  mon  ennemi? 
Je  ne  vécus  que  pour  mon  ennemi  pendant  les  pre- 
miers temps.  L'avait-on  vu  la  veille?  S'il  allait  se  raviser 
et  se  relâcher  de  sa  rancune  !  Allons,  vite,  alchimiste 
de  la  haine,  un  article  sous  son  dernier  livre  et  souffle 
un  feu  d'enfer!  Il  faut  que  les  gémissements  et  les  im- 
précations do  ton  ennemi  arrivent  jusqu'à  toi  !  —  Mais 
s'il  allait  demander  grâce?  —  Pas  do  grâce  ! 

Ce  fut  presque  un  bonheur  pour  moi  que  cet  ennemi. 
Redoutant  à  mon  tour  son  contrôle,  de  la  même  façon 
qu'il  abhorrait  le  mien,  je  surveillai  de  plus  près  mes 
écrits,  j'émondai  mon  style.  Au  moment  de  livrer  ma 
copie  à  la  publicité,  je  me  demandais  toujours  avec  une 
certaine  anxiété  :  Ce  morceau  sera-t-il  goûté  de  mon 
ennemi?  —  ou  bien  :  —  Mon  ennemi  dira  ce  qu'il 
voudra,  mais  voilà  une  page  contre  laquelle  toutes  ses 
fureurs  seront  impuissantes. 

Une  fois,  mon  ennemi  s'avisa  de  quitter  Paris  et  de 
s'en  aller  en  Italie,  plus  loin  même,  pour  son  plaisir. 
Il  avait  annoncé  que  son  voyage  durerait  deux  ans. 
La  fureur  me  suffoqua.  Renoncer  à  mon  ennemi  !  à 
un  ennemi  conquis  si  chèrement!  cette  idée  ne  pouvait 
entrer  dans  ma  tête.  Pour  qui  désormais  aurai-je  de 
l'émulation  ?  qui  est-ce  qui  donnerait  l'élan  à  ma  plume, 
la  joie  secrète  à  mes  veilles?  qui  est-ce  qui  sonnerait 
chaque  matin  à  mes  oreilles  la  diane  du  travail?  Plus 
d'ennemi,  plus  de  verve.  Mon  ennemi  m'abandonnait, 
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l'ingrat!  et  pourquoi!  pour  courir  le  monde,  pour 
s'amuser,  pour  avoir  des  aventures.  Sur  le  moment, 
cette  nouvelle  m'amputa  les  bras  et  les  jambes.  S'il 
s'était  trouvé  devant  moi,  je  me  serais  jeté  à  ses  pieds, 
je  l'aurais  conjuré  de  rester,  dans  les  termes  les  plus 
pathétiques;  je  l'aurais  certainement  attendri  en  lui 
démontrant  l'odieux  de  sa  conduite  et  l'isolement  dans 
lequel  il  allait  me  laisser.  Mais  il  était  absent,  le  traître; 
il  avait  dépassé  la  frontière,  le  lâche;  il  se  donnait  des 
airs  de  touriste,  en  abusant  de  ma  confiance  et  de  ma 
sécurité  I 

Je  courus  après  lui,  je  le  rejoignis;  et  son  étonne- 
ment  égala  son  courroux.  Tl  ne  comprenait  pas  qu'il 
était  devenu  indispensable  à  mon  existence;  il  me  pria 
de  le  laisser  tranquille.  Le  laisser  tranquille  !  Cette 
parole  acheva  de  me  mettre  hors  de  moi  ;  ce  que  vo- 
yant, mon  ennemi  ne  tarda  pas  plus  longtemps  à  me 
provoquer.  Je  n'ai  nul  besoin  de  dire  qu'il  n'entrait 
pas  du  tout  dans  mes  plans  de  lui  ôter  la  vie;  je  l'au- 
rais plutôt  fait  assurer  par  la  Compagnie  du  Phénix. 
Nous  nous  battîmes  cependant,  mais  j'eus  le  soin  de 
me  faire  blesser,  —  ce  qui,  dans  ma  pensée,  devait 
éterniser  ma  haine  et  la  sienne. 

0  mon  ennemi!  que  je  te  remercie!  aurait  dit  Sedaine. 
Après  ce  duel,  l'opinion  se  retourna  en  ma  faveur.  On 
me  plaignit,  on  trouva  que  mon  ennemi  avait  été  trop 
loin;  on  estima  qu'il  était  dur  pour  «  un  jeune  homme 
de  moii  avenir  »  d'être,  à  ses  débuts,  en  butte  à  des 
poursuites  aussi  acharnées.  Il  fut  question  de  moi  pour 
une  mission  et  pour  un  consulat. 

J'étais  donc  arrivé  au  comble  de  mes  vœux  :  j'avais 
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un  ennemi  à  perpétuité.  Toutes  mes  attaques  contre 
lui  étaient  justifiées  dorénavant.  —  Hélas  !  combien  je 
m'abusais  !  —  Tout  est  instable  en  ce  monde,  je  l'é- 
prouvai à  l'heure  oîi  je  m'y  attendais  le  moins  et  lors- 
que rien  ne  semblait  devoir  m'arracher  à  mon  ennemi  ; 
c'est-iVdire  après  un  superbe  et  effroyable  article  qui 
devait  être  pour  moi  et  pour  lui  les  vaisseaux  brûlés 
de  Cortez. 

Mon  ennemi  ne  se  révolta  pas,  mais  il  prit  un  parti 
extrême. 

Il  alla  à  la  Bourse,  y  gagna  une  fortune  et  se  fit 
iigent  de  change. 

Du  moment  qu'il  n'était  plus  homme  de  lettres,  il 
était  mort  po-ur  moi. 

Telle  est  l'histoire  de  mon  premier  ennemi,  que  je 
regrette  souvent,  —  et  que  je  n'ai  pas  encore  remplacé. 
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